名家薦讀|顧偕薦讀陸?。骸稖\顯而深刻的心靈旁觀者》
——陸健詩歌印象
上世紀96年仲秋北京文采閣,由詩探索雜志召開的第一位進京詩人“顧偕長詩研討會”甫一結(jié)束,埋頭簽名贈書時,便有位《文學(xué)評論》年輕編輯湊近說:加個“陸健”名吧,他在大學(xué)教書詩也寫得挺棒,有空我給捎去。24年后同樣是深秋,第五屆中囯長詩獎在佛山頒發(fā),我因意外通知獲“最佳文本獎”需連夜趕赴舉辦地,在酒家茶室散坐的一堆人中,很是醒目的這就一眼望見有位居中靠壁的半老持煙者,稀發(fā)飄逸,偶爾言語兩句卻是語音頗富尊嚴的沉穩(wěn),問罷方知他便是陸健,如此恍若久仰隔世仙輩。開文說這兩事,無疑要闡明一個簡單道理,那便是堅守。
以后果真于四面八方陸續(xù)都能讀到這位陸兄的作品。長的或短的,以他所言極力是想于平常事物中,盡量平靜地能發(fā)見一些生命事物里所能蘊含的意義。
“馬的變形加上人的變形”,至使“曾經(jīng)我想隱匿自己的名字”。變俗話為真話,這種人性切實律動卻不油滑的自然而出,于一些陌生思中的反思,瞬息就能在現(xiàn)代思緒的指向中,凸顯詩人主觀詩性飽滿的喟嘆與吟唱。詩歌顯然不是《編織的日子》,不是“春風(fēng)把牡丹的胸脯/揉得膨脹起來,那是臘梅嗎”,所有的歲月開合變化及其生活的粗細兼收,松弛不是隨便,一切情切的詩話,自是涵蓋了無數(shù)平凡所具的嚴肅與神秘。詩歌若是都能做到將境界融于或表現(xiàn)在生命的生活里,那么理想的力量即便合而為白,那些敏悟的氣象同樣也能構(gòu)成無需繁復(fù)的慷慨之作:“顱腔內(nèi)有星鏈/血管里有量子力學(xué)/他們順勢,直接進入我的書中。”已然六十以上做起詩來不可能是《狹窄的男人》的我們這位陸健先生,由于他深知生存疾苦:“沒有是工地的一條/凌亂的影子/他搬磚,砌磚,什么都干”,所以面對自己《站在沒有的立場上》,就只能細心而認真的總結(jié)到:“一個詞的確在這里,晦暗又閃亮”!這是真誠而不世故的沉郁之句,恰似心靈旁觀者在以人道主義的悲憫與同情,于顧隨“詩是人生的反映”中,親臨體味到一番艱難時世后,而必須所要揮發(fā)出的的透視性思考。
應(yīng)當(dāng)說陸健的寫作姿態(tài)幾乎都是平實的,他不追求大美榮辱反映的驚艷效果,平心靜氣的書寫,所有平民意識的情感向度,在大多主題的拓展上,像是都能引發(fā)不少詩性意義的延伸。他仿佛總在諦聽與默想,以長期堅守的內(nèi)心儀式,努力在挖掘著一些現(xiàn)象背后內(nèi)核的價值。比如為什么“一雙大腳/腳趾上刻著十張小臉”(《鏡像》),《高音區(qū)的青菜葉》又為什么會“述說,執(zhí)著而低沉”?抑或怎么突然《窗外的現(xiàn)代涌進我書中的古典》等等,當(dāng)荒謬進入生活,現(xiàn)實及物是否再有抽取詩歌本真純粹的可能,在這些直擊生命狀態(tài)的表達里,詩人沒有深奧的故弄玄虛,而是提鈍概念性較強的通常是用凝視和敬畏,抒發(fā)著所有美學(xué)屬性中深邃的底氣,化簡約為豐腴,致使少有沖動的激發(fā),均可在見證平凡歷程的不平凡的同聲相應(yīng)中,都能找到較高的精神坐標(biāo),使視覺就此可以升華,也使哲思與美感相融,多少佳句仿佛全會于普通中信手拈來:“假象即真相”,“如海洋深處的升平景象”;“謊言是真理的另一個版本”,而我們“很有可能,一陣狂歡后,仍沒有路。”這既是當(dāng)代世界和時代的焦慮,也更是我們詩人在所謂通俗經(jīng)驗的合理性中,努力找尋和梳理出的一種遮蔽詩意:
和平是中場休息,并非
史冊上最生動最可供消費的章節(jié)
……………
一旦利益在前
人們就把手中的道義放下了
我知道不少人似乎爭著都在寫陸健這種類型的詩,卻又很難做到一名成熟詩人渾樸老成的極致。尤其在視域及境界方面,可能最終只會停留在文字發(fā)揮的表層,至此再無任何內(nèi)涵的折射和思想形象的什么較深的寄寓了。他們錯失了本可以充當(dāng)心靈旁觀者的種種機會,恐怕一開始就沒從這樣的角度細心的去認真想過,首先要學(xué)會怎樣才能放棄表象的沉迷。其實陸健的審美內(nèi)質(zhì)絕然是不會那樣的簡單和普通的。他是對外在事物悉心體會后,頗為沉穩(wěn)構(gòu)建起的一種豐厚的詩學(xué)核心,盡管常常修辭退卻,但詩歌精魂依然存在。這樣的作品雖無什么深度大詞,自始至終卻隱匿著心靈的實質(zhì);沒有多少密集意象的撞擊,可依然還是不失嚴謹與活力。“半首好詩,已是我數(shù)十年僅得”,“活了66年沒死,我在等一個人”。這是何等面壁探索破壁的勇氣,人類至今是否仍要像貝克特那樣,在《等待戈多》的虛妄與荒誕雜呈中,反復(fù)等待無望的希望?當(dāng)然,如果你司空見慣始終看不到“田垅里的青綠,收割正是時候”,也不關(guān)心“棕熊、狐貍、冰庫里企鵝/好像在認真的讀書/他們的/智商進化到比人還高怎么辦”,或者以為后現(xiàn)代主義的種種憂慮,絲毫不曾影響到我們今日文明漏洞百出的進程,那么“現(xiàn)代不接話,現(xiàn)代做事節(jié)奏快”,是否就真有點現(xiàn)代繁榮的麻木和盲目?那種“都在以一種別人的以為/不講道理的方式講道理”的普遍扭曲景象,是否顯然也確實需要更多的詩人,在高尚的“文學(xué)場”面前,今天能夠站出來多有一番可貴的發(fā)現(xiàn),及在象征認知上予以更多一些透徹的警示?!
所以說陸健的詩歌創(chuàng)作,雖然一直像是隱忍和克制的,但他始終不是在溫情前行,一樣有著相應(yīng)中肯的批判性,這其實也是一切文學(xué)作品構(gòu)建真實,最起碼的良知和動力要求。陸健的作品似乎同樣屬于需要有耐心閱讀的那種,而一俟讀進去了,你便會洞見個中靈魂的深度,清晰看見詩人沉潛的感知,不斷用心梳理出的現(xiàn)象意蘊,包括許多化平常事為非平常狀態(tài)詩性品質(zhì)的獲得,再有就是生活與理想的相互完滿貫通。勿要以為做到這點會很容易,縱然其詩義結(jié)構(gòu),基本的趨向主體也算是白話,但即使語出天然多少仍有一定的修飾成分,只是詩人的另一番凝詞煉句仿佛已臻及化境,旁人無法再能對此“白描”有所識別而已。
最后我想說說詩人這組16首詩中最后這首240余行的短長詩作《弗拉基米尓的荒涼》。首先它無疑是幅詩歌的全球風(fēng)云圖,世界圖像的“當(dāng)下性”,應(yīng)該說是極不樂觀的“四米長的白桌,堆積著/厚厚冰層的工作臺”。權(quán)力的傲慢伴隨著人性冷酷的距離,直至21世紀了,戰(zhàn)爭依然還在成為絢麗白日的噩夢。“科學(xué)技術(shù)假如用錯地方,就是反動/戰(zhàn)爭就是血淋淋的生產(chǎn)力!”詩人的呼號是振聾發(fā)聵的,關(guān)于和平的暢想,今日同樣應(yīng)該成為我們不能不熟悉的熱情追索。因此詩歌大可不必只是著眼于豐富美感與抒情的到來,在社會和歷史發(fā)展潮流中,還是時常要多有一些憂患意識,既要關(guān)注世相,更需注重心靈再有怎樣的呈現(xiàn)??赡芩劳瞿g(shù)師隨時也在等待我們,所以彌散在詩中的現(xiàn)代符碼,允許有一些日常故事情趣的演繹,但凡一名有責(zé)任心和使命感擔(dān)當(dāng)?shù)脑娙?,仿佛更?yīng)將其心靈與靈魂的文本高舉頭頂,讓讀者于較少崇高的結(jié)合點上,仍能欣慰的看到藝術(shù)有序遞進的改變,看到創(chuàng)造并非就是真正一種旁觀者那樣無聊的獨行。其實語言維度的疊映與交響,都當(dāng)是超出生命最為迷人而富魅力的展現(xiàn),就如陸健的詩并不復(fù)雜卻從不乏多元格局,較為直接甚或極少逆勢而動,但畢竟“它的字母,或者筆畫彎鉤,也在/原地打轉(zhuǎn)/把歲月的王朝磨損”了。這便是遠遠超出了一般書寫,一直傾心于智性復(fù)制的結(jié)果。
這便是詩人永遠如花一般柔軟的力量。生活從未與陸健的作品隔絕開來,如果他果真是名心靈的旁觀者,即使某天終于會老去,相信也能以自身經(jīng)久的燦爛,繼續(xù)映照世人。
——廣州市作協(xié)副主席 顧偕 2022.8.8午后于廣州黃埔
陸健2022年詩作
隱匿了作者的詩
曾經(jīng)我想隱匿自己的名字
可是雜志社說
他們不發(fā)表來歷可疑的詩作
我想隱匿了自己的名字
讓讀者去猜,去問
我只在一邊笑
我認為,作者的名字
很可能是一首詩
唯一的敗筆,為何不修改它?
程維,雁西,張況
我們成立個詩歌車間
每人三五行,七八句
揉在一起,傳播出去
我們四人,可以在其他三人的
開頭的前面寫,像戴上新帽子
從句子的腰部楔進去
像按圖釘一樣按上去
或者,把全詩的結(jié)尾
畫成一輛拖拉機的形狀
讓讀者去夸,去罵
我們只在一邊拍巴掌
如此絕佳的創(chuàng)意,沒被采納
沒被采納。沒被采納
我郁悶,我把我的有些詩
寫了又涂掉,寫了又涂掉
寫了又涂掉
好幾年過去了
我的郁悶還沒過去
2022年1月17日。
“害群之馬”
老墨畫馬已經(jīng)畫到
呼之欲出的程度
讓所有吃草的馬絕望不已
天下的馬,無論得盧
還是烏騅,赤兔
鞍韉扔在格爾尼卡的畫布上
我說老墨,當(dāng)今之世
只有能畫出害群之馬的
行藏的,才配稱作大師
神要借用你的筆,捉住它
它的飛揚的蹄子表現(xiàn)著跋扈
它扭動的脖頸,邪惡的眼神
是的,它是
馬的變形加上人的變形
它躲在隱秘安全的地方
經(jīng)常忽然冒頭
咬你一口咬我一口
它的鬃毛變化著發(fā)型
還一副隨時要唱歌的樣子
2022年1月28日。
鏡像
一雙大腳
腳趾上刻著十張小臉
無邊的行走??觳叫凶?br />
幾場風(fēng)雨過后
腳印中爬起來九個小人
他們面面相覷
不知眼前怎么回事?他們
也無心追問另外的那小人
把大腳帶到了什么地方
2022年3月28日。
高音區(qū)的青葉菜
用一整個樂隊來歌唱——青葉菜
是應(yīng)該的,必須的,緊迫的
節(jié)目單上寫滿了青葉菜
墩實實的冬儲大白菜
脆生生的芹菜,薺菜,韭菜
被稱為紅嘴綠鸚哥的菠菜
讓人兩眼放光的油菜,啊
小提琴,中提琴,大管,三角鐵
鋼琴,定音鼓,圓號,雙簧管
男中音渾厚——丹田底氣足
驅(qū)動暗流般的女低音實不多見
高音如陽光般明亮,明媚
能把陰天擦成晴天一般
生命的吁喊誰能嫌它過分?
述說,執(zhí)著而低沉。堅持
已經(jīng)許久。喉嚨結(jié)繭。人們
也不能只對著綠色的窗簾發(fā)呆
青葉菜,距離中的青葉菜
疫情對我們不停進行定點爆破
季節(jié)騎著一匹綠馬
頻頻轉(zhuǎn)彎。兩腿間涼颼颼的
我們已經(jīng)生疏的長笛
又來在枕上、來夢中橫吹
田壟里的青綠,收割正是時候
一根扁擔(dān)就能挑起的青葉菜
一輛農(nóng)用三輪就能拉進城里的
青葉菜,美麗青葉菜
維生素,胡蘿卜素,維他命
我愿用最粗糙的糧食和它搭配
別人的燭光晚餐,咱的腸胃不羨慕
我家孩子看圖識字的年歲
我要先教他認識蔬菜,再讓他
把各種蔬菜的名稱加上著重號
樓上樓下,有哭聲,有求助
有呼喚——青葉菜。不是
蟲子在菜葉上開過會的青葉菜
不是刺刀、彈片切削過的青葉菜
不是被有毒針劑注射過的青葉菜
萬物齊鳴,輕輕伴唱
男聲。女聲。童聲?;炻?br />夾雜問詢,吆喝,對話,焦灼
希望與失望——都顯得缺乏營養(yǎng)
擬聲。電視中的公告——大家
祝那位帶來好消息的主持人更漂亮
門鈴還沒響。解封的門鈴
百靈鳥一樣的門鈴
青葉菜。笑容里的青山綠水
被我們一再重復(fù)的——高音區(qū)里
綠蔥蔥、蓬勃的青葉菜。有菜心
沒有菜心的青葉菜,都是好菜
在這老氣橫秋的春天,我們
——和青葉菜
2022年4月27日,欣賞線上“彩虹合唱《綠葉菜里有什么》”音樂節(jié)目之后寫。
悔意
人老了。總覺得
對大家還有一個虧欠
跑去大街上
看看這邊??纯茨沁?br />
忽然一陣沖動
抱住面前的人,喊著
“總算找到你了”
結(jié)果不是被罵流氓
就是神經(jīng)病
忽然一陣沖動
不是被揍得鼻青臉腫
就是被推個遠遠的跟頭
搞得自家孩子覺得
很沒臉見人,向?qū)W校檢討
我在家茶飯不思
守在防盜窗里面——
這是多么悲傷的一首詩啊
我這一生,值不值得過?
2022年6月6日。
站在沒有的立場上
沒有不是一塊撂荒的地
沒有不是一個花生剝開殼
里面空空的
“沒有”是一個人的名字
沒有是工地的一條
凌亂的身影
他搬磚,砌墻,什么都干
沒有的老板有錢
沒有的老婆有病
他的手指被焊槍、烈日
擊傷了,化了膿
沒有從信訪處倒退著離開
在家門口給村長堵個正著
他的手機彈窗了
他沒交罰款
他屋里屋外急得哭了起來
運糧的農(nóng)用車噴著煙
正經(jīng)過饑餓
整座院子被一支老歌
猛烈地搖晃
2022年6月9日。
窗外的現(xiàn)代涌進我書中的古典
端坐。讀書。書架靠墻站著
大師們在墻上氣定神閑
看著我描紅的方格稿紙
現(xiàn)代從我打開的窗子涌入
從鋼筋水泥中來的現(xiàn)代
滿臉的表情幾何形
顱腔里有星鏈
血管里有量子力學(xué)——
他們順勢、直接進入我的書中
鐵馬秋風(fēng)大散關(guān)下,陸游
拄杖長泣。辛棄疾挑燈看劍
王羲之《蘭亭序》剛寫到一半
現(xiàn)代拉起他們就走
沿途把我書中的漢字
分發(fā)給公園里唱京戲的長者
和在樹下背英語單詞的兒童
對了,還拉上杜甫去電視上
講茅屋為秋風(fēng)所破歌
杜甫不情愿,申辯
如今成都草堂,已經(jīng)雅致又堂皇
現(xiàn)代不接話?,F(xiàn)代做事節(jié)奏快
對了,杜甫他們離開我家
是按了電梯下樓去的
2022年6月15日。
狹窄的男人
只聽說她的父親是個胖子
她開始留意所有胖子
她在記憶中檢索,這個
那個。都不像。又有點像
也許胖子根本就是編造出來的
一樓的男人,眉頭川字紋——
三道皺紋往頭頂爬,兩腮肌肉
卻往下墜。衣服皺巴巴
那天居然捧著一束鮮花回來
鮮花又怎樣?沒聽說鮮花
插在什么什么上面嗎?
樓上對門的那個白白凈凈
斯文。遇到鄰居頷首微笑
每天遛他的巴掌大的寵物狗
難道他就不能忙點別的?
他家那女孩,說是孫女
好像過分了,說是女兒
明顯太低幼
奇怪的是兩家人都搬走了
她的心里,多了個空房間
有時在課堂上恍惚,有時
過馬路,腳步慢下來
更多的是夜間睡不穩(wěn)
她躺在沙灘上,壓扁自己
的影子。媽媽側(cè)身,咕咚咕咚
喝礦泉水。這躲也躲不掉的
淹沒世界的各種人的氣味啊
浪花朵朵開,很自我
大海做運動,不停歇
一架直升機像一只孤獨的手
經(jīng)過人世之上。不意間
她夾緊雙腿,打了個激靈
2022年6月16日。
編織的日子
晨起。做早飯。給太太撿來的
貓——比一條蠶大不了多少的
奶貓,用注射器喂牛奶
微信堆積上來——
那頭陷入非洲泥潭的幼象
被好心人救出;換作水蜜桃
一樣糖水欲滴的祝福語
湖南梁爾源先生新作10首
《當(dāng)包子餡無限趨于零》
是呢,該怎么辦?
頓巴斯,俄軍烏軍互相
挨對方揍。王國維之死
哲學(xué)的頭上起了膿包
四合木是目睹過恐龍的植物
常掐大拇指一側(cè)穴位可通宿便
我想把這些信息歸類
——這些亂發(fā)胡茬一般的東西
日元狂泄;厲害了我的國
唐山打人者的保護傘
在城樓看風(fēng)景的風(fēng)景還多不多?
買一送一,超市打折
揮淚促銷,近似于腰斬
我想把這細碎頭發(fā)般的
信息編織,編成一條
四海升平的油亮大辮子
鄰居們每天在官宣在
小道消息里患了神經(jīng)官能癥
把錢從這個銀行取出來
存入另一個銀行。四下張望
我兒時喜歡的那個
一邊捋辮捎一邊唱歌的大姐姐
一上花轎她就凋謝了
一下花轎她的臉就隱沒于夜色里
2022年6月16日。
一雙老花眼在動物園偶遇一些詞
春風(fēng)把牡丹的胸脯
揉得膨脹起來。那是臘梅嗎
也趕到這個季節(jié)湊熱鬧?
花蕊怎么就跑到花瓣外面呢?
偽裝成一張寫意畫?
讓這邊那邊的風(fēng)來翻譯
桃樹成了李樹;鐵樹成為肉桂
老虎獅子互換稱呼
一只雞擠進孔雀的籠子
名詞換位,豪豬中午給飼養(yǎng)員
送早點。動詞也不安分
魚在天上飛,八哥潛入池塘
猴群爬行,蛇踮著腳吃桑葉
介詞捏住鼻子,形容詞
忘了怎么打扮自己
一副不知道該嫁誰的樣子
棕熊,狐貍,冰庫里的企鵝
好像正認真讀書。它們的
智商進化到比人還高怎么辦?
大象三分鐘前還在這兒
滿臉熱帶氣候,把
一把青香蕉翻過來翻過去
大象轉(zhuǎn)眼化作一灘水
滲進地皮里面去了
它會從剪票員的身后站出來嗎?
2022年6月18日。
一個真實的或莫須有的詞
一個詞的確在這里?;薨涤珠W亮
它的模樣,和你觸動就會發(fā)出
的聲音,保持沉默。這應(yīng)該
是也許。這不著寸縷的詞
在我們胸腔內(nèi)剜心。我們無法
近前、依傍的鋒芒畢現(xiàn)的它
它的字母,或者筆畫彎鉤,也在
原地打轉(zhuǎn),把歲暮的王朝磨損
它將去往何處?云之高
海之深。它不能預(yù)知自己的
運命,火的淬煉,水的淘洗
去到李白的一句詩里的
恰如其分,古典,錯彩;和
去到陸健的碎玻璃般的一個
詩句中的結(jié)果,將完全不同
一個炫目的帶著懷疑論的詞
會轉(zhuǎn)換成帶著抑郁癥的悲哀
的詞。隱沒于其它詞同時
抗拒其它詞,消化其它詞
一個詞能讓天下人來飲水
存在于從未被寫出的一首詩中
2022年6月21日。
我的半首好詩
半首好詩,已是我數(shù)十年僅得
無嫉妒,無悲怨,不自哀
我的半首好詩,輕笑著
傻呵呵地,加入路人的
詩歌中去,試圖把兩個平庸
合媾成一個完美
我的一個好詞,尋找著
偶遇,期盼相映生輝,增值
遇人不淑是常態(tài)
若遇高人,我的詞
又會尷尬地露出馬腳
一個奇崛的或平白的字
要進入語句,進入
字的群體。別盡是一堆感嘆號啊
它吉光片羽般附著在鳥背上
高飛,高飛——當(dāng)然,這是也許
我的偏旁部首,楷書,很正派
我熱愛它,追求它
把手洗了又洗捧著它
我得到字的完整,得到詞
我的半首好詩
比美人的一個側(cè)臉
只差那么一點點
2022年7月15日。
無風(fēng)的風(fēng)景
夜晚啊。方窗形的橢圓形的
都行,啊夜晚
視力盡處,空渺的銀河顯得很擁擠
中子。質(zhì)子。量子還有什么子
對撞。渦流。星星雨等等
物質(zhì)和精神的盡情演繹
和我隔著眺望,隔著無法企及
隔著一場萬家燈火的大餐
不斷重新開始的肉身,百年
兩滴卡布奇諾,掉落在
關(guān)于老子的一本書上
我在道德經(jīng)上
做了一件不道德的事
2022年7月24日。
一個叫做“草筐”的文件夾
在網(wǎng)上尋啊找
天空中漂浮著我的眼
找到,或什么都沒找到
很正常。沒有他,或者你
或者什么,非要等著我
時間的腳步很疾速的
生活,科技,包括
導(dǎo)彈發(fā)射一萬八千公里
舊事物穿上新概念的衣服
堂而皇之地,性感流行
草筐里我用草葉搓澡
我吮吸,吞咽,反芻
忘乎所以。我遲鈍到
后知后覺也不覺得羞慚
我太寬容自己了,哪怕
落進草筐的,只是去年的雨
有時我按耐住興奮,期待
有鳥飛進草筐,下蛋
然后孵出一只不知什么鳥來
2022年7月24日。
我的人生是一個案件
一直以為,太不可靠了
每個人都是有嫌疑的。偽裝
做不好自己,去扮演別人
提出問題時候左臉被打
右臉腫了起來。眉毛一高一低
活了66年沒死,我在等一個人
還是要看到落在地上的硬幣自己翻身?
那次逾墻而走。那次
抽掉別人的凳子使他摔跟頭
少女的傷口周邊長滿亂草
在一只饅頭和一塊肉之間選擇
我看了父親一眼然后
在心里磨亮了刀子。還有一些
在出汗的小腿上搓出的泥一樣的
想法。眼淚與強酸泡不爛的
我的心啊我心里的垃圾
我的案子別人都說破了破了
它們只在我的卷宗里懸而未決
2022年7月24日。
在小區(qū)理發(fā)店
電推子、電吹風(fēng)的聲音
在鏡面上輕滑。柜式空調(diào)上
招財虎的機械臂搖擺無表情
魚缸里的紅箭飛快游玩
比快還快。燕魚悠閑
擺弄著它的玩具似的花裙
鳳尾魚的形象不知該怎么形容
或——怎么形容都行
大葉榕幾片綠葉依附于細細的
樹根,針尖般的銀色魚苗
隱藏在密密的魚草間
躲避紅箭——那魚口
等同躲避飛彈、戰(zhàn)爭,躲避吞噬
水缸蓋半開著,光照度
背景圖,充氧器,水循環(huán)
如海洋深處的升平景象
和平,自足。假象即真相
幾只海螺殼與生命中的它自己
早已相忘于江湖
我像一個剛剃了平頭的上帝
湊近了再看。我的愜意
并不總多于魚們的愜意
魚們的危險也不總多于我的危險
2022年7月26日。
弗拉基米爾的荒涼
弗拉基米爾。弗拉基米爾
兩個弗拉基米爾在對視
他們的命運從未聯(lián)系如此緊密
他們看到了對方。他們
在對方身上看到讓人親近讓人厭惡
的部分的他自己。仇恨。軟弱
他們涂改,甚至篡改對方,近乎冒犯
2月24日是個讓人胸口發(fā)悶的日子
弗拉基米爾隔著克里姆林宮
四米長的白桌,堆積著
厚厚冰層的工作臺,向
肩章和外交部長的口才發(fā)布指令
灼熱的紅色箭頭搭在拉滿的弓弦上
統(tǒng)帥,用蜘蛛作比喻最為恰當(dāng)
個頭越大、越飽滿,腹中黏液多
吐絲,圈地。警覺。殫精竭慮
統(tǒng)帥,居于巨大轉(zhuǎn)盤中心,參謀部
情報部、后勤保障、通訊中心
四下輻射。陣地戰(zhàn)、運動戰(zhàn)
伏擊戰(zhàn)、電子戰(zhàn)、干擾戰(zhàn)
科學(xué)技術(shù)就是這般強橫、蠻橫
科學(xué)技術(shù)假如用錯地方,就是反動
戰(zhàn)爭就是血淋淋的生產(chǎn)力
油箱灌滿了伏特加的坦克
是什么型號?那名叫
“郁金香”的重炮?道義與利益
人們是遵從道義的。一旦利益在前
人們就把手中的道義放下了
毒刺,山毛櫸同時刺入對手胸脯
誤判與罪惡,有時是一個
站在鏡子外面一個站在里面
股市的過山車,貨幣的
一種面額壓迫另一種面額
邊看別人的賬本邊撥自己的算盤
誰的腦袋是被人擊打的臺球?
試水的腿一條粗一條細
緩沖區(qū)。禁飛區(qū)。然而軍機
可不是池塘里的鴨子在天上飛
普希金銅像廣場為什么又叫
“苦行廣場”?契訶夫的夾鼻眼鏡
瞅著頓涅茨時局。盧布
和烏克蘭格里夫納上面
水印的人物忙著掩口打噴嚏
把經(jīng)濟嚇得濕淋淋的
北約的寒意陣陣來襲,于今更甚
幾多次,歐美博弈的賽場,罰球
不幸,又是普京投中了
謊話是真理的另一個版本
一些僵硬的表情如版圖
總統(tǒng)演技超一流,必須的
弗拉基米爾。弗拉基米爾
他們讀過同一冊領(lǐng)袖學(xué)教材
包括丘吉爾珍珠灰色的漢堡帽
有得有失的“秋千政策”
康拉德·阿登納的手段也不妨借鑒
但一個人,定會用自己喜歡的樣式
材料,裝修自家臥室。韜略、玄機
別人過去的故事救不了今天的你
多少風(fēng)起云涌的奇跡、神話
成了今世的笑話?
誰在搶劫我們的節(jié)日?
政治的正確性與新聞發(fā)言人
顏值之微妙關(guān)系。伊斯坎德爾K
巡航導(dǎo)彈。靴尖上的軍事集群
米格—31K戰(zhàn)機。以及
靜默或尖聲呼嘯的其它
外交官的化裝術(shù),異容術(shù)
一張哭臉到笑臉的瞬間轉(zhuǎn)換
相互藏起,抽冷子向?qū)κ值哪X門
甩出王炸
和平是中場休息,卻并非
史冊上最生動最可供消費的章節(jié)——
此話沉甸甸。殘忍。打爆的蘇30
空中的對撞如擊掌,軍火商
吮吸戰(zhàn)爭的奶水。短暫的停火
勝敗將被帶入誰的痙攣的節(jié)奏?
占星師、政治預(yù)言家口型環(huán)繞的
春天,綠草紅花??臼斓乃呻u拼命
用翅膀護著那個端它上桌的盤子
最里面的那個小套娃,用什么方法
逃出了生天?休克療法——
把他國經(jīng)濟按倒在手術(shù)臺上
時不時揪揪眉心的弗拉基米爾
戰(zhàn)事久拖不決。弗拉基米爾的
另一位,表演天才,接受
粉絲的瘋狂歡呼,他擅長脫離腳本
都在以一種別人認為
不講道理的方式講道理
投資、投票、投降,抉擇
是要愁掉抉擇者的頭發(fā)的
投桃報李那要看對誰。策略、手段
禮炮,大炮。還是大炮更有發(fā)言權(quán)
人權(quán)組織。二十國集團。除名?
退群?我正想退到月亮上去呢
可惜梯子太短
要不要我像哈里·S·杜魯門先生
對付長崎、廣島那樣,給你波蘭
甚至歐羅巴腹地嘗嘗新鮮?
信仰的山坡雜草叢生。拱火,發(fā)火
開火,啞火。斡旋,慫恿
勛章,殺戮。核彈,吞金獸般的
發(fā)射架。探索。埃隆·馬斯克
要帶領(lǐng)百萬富人,和志愿者
移民火星。新的伊甸園?
這難道不是人類對自己絕望的
某種體面表達?
一大杯水,注入一個小杯子
淹死一小杯水。溢出的液體
使客廳的沙發(fā)漂浮晃動
少數(shù)人的成功往往是所有人的慘敗
使人驚嘆的——多數(shù)人的聰明
就是把蠢事做得完美到無可挑剔
捷克人沒閑著。英格蘭派送的
岸基魚叉導(dǎo)彈貼著黑海的臉面飛行
國家的界限無不是大地的痛苦裂紋
馬里烏波爾的十字路口
像巨大的十字架——像紅場
那位大公舉持的十字架。上帝哦
又一位弗拉基米爾?不過他退休了
還有沒有心情管人間的事?
那個被我們利用過又拋在一邊的
全能的天父?人間還配不配?
人類拿渺小的自我無可奈何
自我唾棄,又把這唾棄吞咽回去
弗拉基米爾舉起他蒜缽大的拳頭
直拳,鉤拳。弗拉基米爾像沙袋
躲閃在黑帶六段與一群
擔(dān)憂、冷笑交雜的雪片之間
他袖口上的第聶伯河波濤
不停地開裂,痛苦翻滾
佩斯科夫在鏡頭前也有些沮喪
高寒區(qū)域的俄羅斯頻頻發(fā)出的鼻音
烏克蘭語帶有國旗色彩的語調(diào)
國家主義是個人主義的放肆的
不計后果的擴大化。一個男孩
穿過街道,生命變成空殼
廢墟里,一只經(jīng)驗主義的貓
想跳上窗臺,卻摔了下去
弗朗茨·斐迪南王儲倒地的剎那
曾被記錄在案。十字軍東征的錘矛
與甲胄。忽必烈汗投鞭斷流的馬匹
如今兩位弗拉基米爾交接之處
基輔社區(qū),從搖搖欲墜的面包鋪里
流淌出舍輔琴科的《安魂曲》
也門襲擊事件的硝煙,伊斯蘭堡
首腦的團隊被置換成“進口政府”
亞美尼亞阿塞拜疆沖突
斯里蘭卡26位部長辭職
北方四島陰霾濃重。東京修憲
臺海上空的閃電像一把大剪刀
柏林與華沙居民木材煮飯
用歐元燒了取暖。當(dāng)年古德里安
展開特別軍事行動時
他們就是這么做的
悲催啊,放眼望去,大國常常
由二流三流的政客掌控,把玩
宣誓時他舉起的拳頭上,站著
一個猥瑣、隱身的縮小版的他自己
拜登手持刀片對準(zhǔn)東斯拉夫
向下用力。他在空軍一號舷梯上
跌倒,又跌倒。當(dāng)時我還
以為這是領(lǐng)袖出行的規(guī)定動作
和平協(xié)議多數(shù)是在愚人節(jié)
或兒童節(jié)簽署的,非對等條約
如同硬給成人穿上孩童的衣裳
唱的哪一出?東西方和諧相處?
是否被布熱津斯基按摩得很舒服?
氣候災(zāi)難。莫測的世界格局
自由女神舉火炬,莫非只是
是為美利堅合眾國自己高舉的?
弗拉基米爾,日夜奔波勞累
很想躲進他那個叫巴夏的別名里
休息一會兒。如果方便
請給他提醒臺詞。別讓他在文件上
把乙方的位置簽到了甲方的位置
大麥,小麥,蕎麥,油菜
和解與和平,都可以成為利器
鷹派與鴿派,大叫著,嘀咕著
在國會大廈的屋頂盤旋而起
國際間選位,定位,站位
越位,都要看段位
一致的表決如小學(xué)生聽課
嘈雜的爭執(zhí)吐出一堆亂碼
弗拉基米爾,贏即是輸,輸即是贏
弗拉基米爾,手藝好壞另一回事
英雄是鑲嵌入民族皮肉里的金箔
有多閃光就有多疼痛
制裁。圍堵。新冠病毒變異株
需要一個口罩把城市的嘴巴堵上
生物實驗室里,科學(xué)家用暴力
催生同時壓制病毒的暴力
遺忘了被擊穿的亞洲非洲
磚砌的或紙糊的防疫系統(tǒng)
一個點射或一次補槍就能解決
一枚溫壓彈就覆蓋了戰(zhàn)役
營救?逃離?血拼?
彈藥正和目標(biāo)同歸于盡
一個無家可歸的人偽裝成
一個熱衷旅游的人,或者相反
一本深奧的書中站起來一群文盲
旗幟在黎明上升,如果不能
攀爬到桿頂就只好叫做一塊布
下半旗。我們無法容忍把那個
被吊在半空的人當(dāng)作旗敬禮
足夠恐怖??ㄍK案。布查事件
偶然發(fā)生?預(yù)先布局?亞速營
新納粹主義。人道主義走廊
無差別轟炸。金融。兌換
反制。凍結(jié)。SwIFT結(jié)算體系
北溪2號。石油斷供
物價奔跑起來更有耐力
做面包、比薩、意大利通心粉
美國熱狗的糧食。物價高到
你跳起來也夠不著。在履帶
碾壓的田里,耕種的季節(jié)
我們正播種詆毀與仇恨
T—90坦克,龍卷風(fēng)火箭炮?
數(shù)字化火控系統(tǒng)——為什么
不是貧困人口的控制系統(tǒng)?
熱成像瞄準(zhǔn)系統(tǒng)——瞄準(zhǔn)
所有帶體溫的人和動物
新型微光夜晚駕駛系統(tǒng)——
毋論天主還是耶穌,都被追逐
奢求不到睡個好覺;全球
衛(wèi)星導(dǎo)航系統(tǒng)——你就是
把自己變成一道影子
也難逃脫追蹤,像沒穿衣服一樣
包括我們風(fēng)度翩翩
衣冠楚楚的古特雷斯秘書長
人說遺憾的時候?qū)ψ约憾紱]信心了
康斯坦丁留下遺書。27歲的
數(shù)學(xué)家康斯坦丁·奧爾梅佐夫
熱愛基輔也熱愛俄羅斯的他
身受兩面熬煎。所有這一切
還值得眷顧么?他的一首詩
如一把在火焰中演奏的提琴
寧愿與死亡為伍,把孤獨
留給莫斯科,留給基輔
使我們活著的人備感恥辱
弗拉基米爾蓄了胡子。什么情況?
弗拉基米爾咬住嘴唇不吭聲
大戰(zhàn)前的寂靜,將再次被咬破
所謂“除了勝利我們無路可走”
很可能,一陣狂歡之后,仍沒有路
弗拉基米爾淚水汪汪
弗拉基米爾淚水汪汪
強光,在掙扎的眼神里;黑暗
在我們的掌心里。大地
被翻轉(zhuǎn)過來。也許只一瞬間
生存——毀滅
地球上的河水、海水涌蕩,群起喧嘩
2022年4月11日,二稿。
陸健,祖籍陜西扶風(fēng),1956年出生于河北滄州,在河南洛陽讀完中小學(xué),南陽插隊4年半,1978年考入北京廣播學(xué)院,在中央電臺、河南省文聯(lián)曾有任職,現(xiàn)為中國傳媒大學(xué)教授、碩士研究生導(dǎo)師,中國作家協(xié)會會員、中國殷商文化學(xué)會會員、中國傳媒大學(xué)書法學(xué)會副會長。曾出版文學(xué)著作19部,獲多種文學(xué)獎,有作品被譯為法、英、日文,有作品被收入《中華詩歌百年精華》等書。在《人民日報》《光明日報》《中國文化報》《文藝報》《中國藝術(shù)報》《書法報》《羲之書畫報》《大公報》《澳洲新報》《榮寶齋》《讀者》航空版、《中華兒女》海外版、《中國書法》雜志等發(fā)表書法作品近百幅,書學(xué)文章多篇,有作品被青海省博物館、山東省博物館、青島市博物館、湖北省博物館等文化機構(gòu)、美、加、澳、日、韓等國與國內(nèi)知名人士收藏。