91精品啪在线观看国产线免费_久久99国产精品久久只有精品_亚洲欧洲日韩综合久久_亚洲AV成人午夜亚洲美女_久久亚洲乱码中文字幕熟女為您提供

中詩網(wǎng)

您現(xiàn)在的位置是: 首頁 > 中詩特刊 > 非虛構

在人性褶皺下的裂變和救贖 一一評若離長篇小說《最后的慈悲》

2024-01-21 11:47:04 作者:朱必松 | 來源:中詩網(wǎng) | 閱讀:
作家若離是一個理想主義者,有著超強虛構和講述故事的能力?!蹲詈蟮拇缺分械哪兄鞴珬钜环团魅斯磷釉频那槁房部溃?jīng)歷了命運的各種磨難和曲折,最后終成眷屬,這是一種典型的理想主義的橋段。其實,《最后的慈悲》寫的是一曲愛情的悲歌和挽歌。書中表哥、爺爺、梅若、冷艷、丁當、小青、風兒等等的死亡故有其自身的悲劇性也有一個時代的局限性。
(一)整部小說彌漫著鄉(xiāng)村、城市、愛情、記憶四種原色

       “你為何要處處為我著想?”
       “很多事情是不需要為什么的。”
       這可能才是愛情的真諦。
       “瞧你說的,你別低估一個女人的能力,其實這個世界的命運是掌握在女人的手中的。”
       作家若離是一個理想主義者,有著超強虛構和講述故事的能力?!蹲詈蟮拇缺分械哪兄鞴珬钜环团魅斯磷釉频那槁房部溃?jīng)歷了命運的各種磨難和曲折,最后終成眷屬,這是一種典型的理想主義的橋段。其實,《最后的慈悲》寫的是一曲愛情的悲歌和挽歌。書中表哥、爺爺、梅若、冷艷、丁當、小青、風兒等等的死亡故有其自身的悲劇性也有一個時代的局限性。
       整部小說也是寫一種搏弈,善與惡的搏弈,欲望與情感的搏弈,人性的弱點之間的搏弈,這種搏弈是沒置在上個世紀九十年代中到新世紀初的前十年這個社會急遽轉型的時代背景之中,從農(nóng)村的貧窮的計劃經(jīng)濟時期向城市化商品經(jīng)濟以及城市迅速崛起和擴張的大背景下展開的,也是人的智慧啟迪和尋求自身命運改變的一曲生命變奏曲,一曲生命的贊歌。整部小說涉及到的人物眾多,涉及到的地理坐標發(fā)生了戲劇性的位移。從清涼山編花環(huán)、伊渺村、林西城、廣州、北京再回到林西城,建構了一個地理空間上封閉的圓圈。這種敘述策略是遵循了中國傳統(tǒng)小說的敘述邏輯和敘述圈套的,制造了一個個的懸念,抖出了一個個的“包袱”。《最后的慈悲》呈現(xiàn)出了事實背后一種看不見的存在,在人性搏弈、淪喪的背后有一種刺骨的疼痛感。貧窮是限制想象的,故事的發(fā)生地伊渺村、林西城以我的猜測有著作家若離童年刻骨銘心的記憶。特別是"我"在家庭火災后,在一切都化為灰燼。
       "子朗"在磚瓦窯搬磚,用稚嫩的肩膀去承擔一個家庭生活的風雨時,深深地戳痛了我。
       小說是做夢人,若離把有些夢做得特別美,而把另外一些夢做得特別的殘酷。簡直是“冰火二重天”。我認識作家若干年了,她肯定是一個有著精彩故事的女人。小說中的故事是不是她本人的故事?我既沒有去猜測,也沒有必要去詢問。有些事情必須具有一種“朦朧詩”般的感覺,這些故事發(fā)生在誰的身上并不重要,問題是我們通過這些故事的背后看到了什么?而是需要一種終極的追問和關懷,從而尋找人的煉獄般成長的正向價值和社會擔當。
       小說的主女公伊子云是從古老的《詩經(jīng)》傳統(tǒng)翩然而來的女子,她深受儒家文化和煙雨江南水鄉(xiāng)小家碧玉的家教傳統(tǒng)的浸漫,這樣的女人是可以像“山鬼”一樣勾走魂魄的。"淑性窈窕,秀色美艷。性情之美,嫻靜文雅。”她柔得似水,又烈得似酒,她似從《紅樓夢》的畫卷中走岀來,又似江南的小家碧玉,從采蓮船中可以窺血其“既含睇兮又宜笑,子慕予兮善窈窕。”她符合中國男性對女性審美的一種多元化的氣質傾慕訴求,這就締造了她的女神化像屈原《楚辭.九歌.山鬼》中的“山鬼”形象,這樣的女子自帶“吸星魔法”。
       “就算見不到他的人,我也要去陪他,陪他說說話,說說我們的過去,也許這樣他在江里就不會那么孤獨。”(第十八章《愛到山窮水盡時》)
       像伊子云這樣的女子是不能招惹的,一招惹就會丟魂喪魄。楊一帆、柳憶飛、李文博等等曲折坎坷的情路絲雨,是像杜鵑泣血般的愛情絕唱。伊子云身上洋溢著的氣質、韻味、儀態(tài)、身體美學也許是蝕骨消魂的,是同冷艷、梅若、李蝶衣、于曼等是完全不同的生命體驗,這也許才是愛情真正的內在魔力和真諦。冷艷的身體語言不足以俘虜一個男人的全部身心,而伊子云用文靜、善良、純潔是可以讓一個男人可以浴火重生,鳳凰涅槃的。

(二)一部描寫女性自身成長的《愛經(jīng)》

       我認為《最后的慈悲》是一部虛構的小說,它的時間跨度和張力結構是很吸引人的。故事設置得跌宕起伏,撲塑迷離。對人性之善和人性之惡刻畫得入木三分,具有清晰的肌理感、畫面感,戲劇性,環(huán)環(huán)相扣,融入了中國傳統(tǒng)小說的多種形態(tài)?;酁樯衿?,曲徑通幽,有著出奇不意的文本感染力和心靈共振的文學表現(xiàn)力,是一部現(xiàn)代知識女性的《愛經(jīng)》。放在上世紀九十年代中期到二十一世紀前十年的中國式現(xiàn)代化的宏大背景下敘述,有著特殊的普適性的生存論意義以及女性尋求自身身體性獨立和心靈解放的啟蒙意義。身體的禁錮和身體的解放從來就是困繞著東方女性的不二話題。放縱和貞操是女性對男權社會相抗衡的一件神秘武器和籌碼。冷艷企圖以其自身的身體性語言、身體欲望來掃清個人貪欲私心的一切障礙,她的悲劇性命運并不是偶然的,而是必然性的,具有深刻的警示性。西蒙.波伏娃說:“沒有具身的女人,只有為成為女人所形成的一連串事物。”展示了這位思想家對女性身份和性別的思考。她認為女性身份并非固定不變的,而是受到社會和文化的塑造。她主張女性要超越傳統(tǒng)的女性身份,追求自由、平等和個體價值的實現(xiàn)。
       《最后的慈悲》其實描寫了四代女性的命運軌跡和蛻變。奶奶那一代在小說文本中是忽略不計的,第四代鳳兒的意外死亡、寶寶和小寶等也只是一筆而過。第二代荷花(母親)、蘭嫂、丁香等形象同樣有著農(nóng)耕文明時代的深深烙印,是容忍的、文弱的,沒有主見的,即使是知識女性丁香也是有局限性的,也只是一種自我的狹隘的利己主義呈現(xiàn)。
       第三代伊子云的形象是“以靜制動”,她斯斯文文、面相親善。“一善逢兇化吉,一善轉危為安,一善呈吉祥,一善定乾坤”。伊子云的成長之路充滿著異常的坎坷和艱辛,但她堅守善良的基因,堅守一個女人身體性的底線,從而凸現(xiàn)出了她一種性格上的靜氣,和骨髄里沉浸的一種與眾不同的獨特的“貴氣”,這建構了自身命運“的神秘性和強大的生命賦能。
       “天空突然下起了瓢潑大雨,此時天色已近黃昏,漫步在雨中的我,如同一只落湯雞,冰冷的城市,冰冷的雨,攜著一顆冰冷的心,在冰冷的街頭穿行。”這也許就是一個出自農(nóng)村,并受過高等教育的女孩青春成長必需付出的代價,也是她鳳凰涅槃所必需的煉獄過程。
       最令人扼腕嘆息的是冷艷的自我毀滅。女性不能過度地放縱自己的欲望,當其把身體性作為武器,作為一種“價值交易”的工具籌碼,她的毀滅只是時間性的,也是必然性的。
       若即若離,是一朵流浪的云嗎?我不敢確定。“如果你是天上的云/我就是海上的帆/你在天空為我導航/我在人間為你乘風破浪/我們沿著同一方向/為那美好的明天揚帆……”這就是青春的力量,這就是信仰的力量,這也是現(xiàn)代都市女性尋求自身獨立、平等、自由、價值、尊嚴、個性化的美好憧憬和莊重宣言。

(三)邊緣化敘事的人性底色

       《最后的慈悲》最感動我的情節(jié),是第十六章《北京偶遇》的后半部分: 為了挽救白婷婷的命運,弟弟做了一個叛逆的決定。他與白婷婷在各自的試 卷上寫對方的名字。高考后不久, 白婷婷接到了高校錄取通知書,而弟弟卻名落 孫山。 意外的是,白婷婷的后媽, 競不承認自己當初的承諾,她說家里貧寒,根 本沒錢送白婷婷去讀大學。當?shù)艿苤来耸聲r,他氣匆匆地跑到白婷婷家,見她 后媽正對著白婷婷漫罵。 弟弟氣勢洶洶地上前, 咬牙切齒道: “ 你這個女人, 怎 么那么不守信用, 當初我可是為你們做過證的, 你今天想不認賬也不行。 ” 
       這可能是最淳樸,最仗義,最有價值,最偉大的愛情。這樣的事件在那樣閉塞、通迅和監(jiān)管落后的年代發(fā)生有可能是真實的,不是虛構的情節(jié)。這份愛情雖然沒有得到回報,但值得記憶和緬懷一生,這就是人性的大愛和大善。
       而白婷婷卻是用截然不同、過河拆橋的態(tài)度來回報改變其命運的恩人子朗,人性的高低之分、善惡之分、美丑之分一目了然。這種情節(jié)的設置強化了整部小說迥然不同的反向性戲劇化的反差性效果和世俗生活的“市儈形態(tài)”的拼圖。
       楊一帆與碧翠之間的關系帶有命運的神秘性,也是對苦難書寫泛起的一抹亮色,也是對人性之善的自然性的頌揚。
       老黑對碧翠的喑戀也是符合人性的,對社會弱勢群體的回眸,展示了一種邊緣化敘事的人性基本訴求。
       “得不到碧翠的人,就算能看上她一眼,也很滿足。當看見心愛的女人,望著屋頂上的小伙子甜蜜地笑,他的疼痛無比。他眼神在碧翠與楊一帆之間跳躍著,當再次看見碧翠含情脈脈地望著楊一帆,氣得兩眼直冒花。”
       這種對鄉(xiāng)村愛情的微妙細膩性的書寫,足見一個小說家捕捉生活細節(jié)的能力。
       “一帆己經(jīng)不在了,我不能有太多的幻想,要靜下來一心禮佛。梅若對著遠處的背影念了聲:'阿彌陀佛?。Ь碗x開了。”這梅若才是用情至深的癡女子,傻女子。
       這個世界,最可能的就是“善良”二字是上蒼的恩賜,也可能是上蒼的眷顧。“善良”是度一切苦厄的唯一法寶。人性之惡在柳憶飛和冷艷這二人的身上表現(xiàn)得淋漓盡致,這也是這部小說的最大看點。
 
       在這樁愛情的多方糾纏中,最無辜的受害者就是梅若。 “我說什么你都聽不進去,從前是,現(xiàn)在也是,你為什么就不肯相信我一次? 我是真心的為你好!看到你現(xiàn)在過著寄人籬下的日子,你知道我有多心疼嗎?我 是舍不得你, 心疼你, 愛你, 才會拋下自尊, 一次次厚著臉皮求你回去。為什么 我付出再多, 都不會感動你, 哪怕是一點點, 都沒有 …… ” 梅若委屈的哭訴著。 
       梅若為了這份感情,最后把命都丟進了大海里。柳憶飛對著躺在浪涌中的梅若嘆息道:“就讓這清澈的江水,洗去你一世的疲憊,載你去一個沒有愛恨、沒有污染的地方……”
       伊子云太癡情,如果命運讓我有重新選擇的機會,我一定會選擇李文博,那份愛情絕對沒有這么多的劫難,一定是安全的、踏實的、溫馨的、吉祥的、幸福的、圓滿的。愛的心靈空間可能確實只能夠完完全全容納一個人的,裝進去一個人了就完完全全塞滿了,再也沒有一絲絲的空隙了。
       “我的臉又不是故事片,有什么好看的?”
       “你的臉如同一部經(jīng)典的故事片,越品越有味道,愈賞愈有風景。”
       “我的臉如同一張白紙,沒有你說的那么豐富。“
       “白紙也有白紙的可貴之處,因為純潔所以珍貴。”
       因為純潔,
       所以珍貴!

       老天爺對惡人柳憶飛的懲罰太輕了,我終于在閱讀完整部小說后,才完全明白了作家的創(chuàng)作意圖:她試圖用寬恕來代替慈悲,用寬恕來喚醒,來拯救靈魂。所以這也就是《最后的慈悲》整個文本的全部奧義,全部的靈魂拯救和拷問的精神軌跡。
(評論作者朱必松:獨立學者,中國作家協(xié)會會員、中國文藝評論家協(xié)會會員)
(小說作者若離:2007年開始執(zhí)著于文學創(chuàng)作,著有詩集《若離詩集》《那些迷途的青春》《販賣孤獨》《若離短詩選》,散文集《若離散文》《與春天對望的女子》長篇小說《路過你的憂傷》《最后的慈悲》等。作品在《詩刊》《中華辭賦》《鴨綠江》等,以及各大報刊上發(fā)表。近年來熱衷于音樂創(chuàng)作,發(fā)行了十多首原創(chuàng)單曲,代表歌曲《放》2021年在網(wǎng)絡爆紅。)
       在這樁愛情的多方糾纏中,最無辜的受害者就是梅若。 “我說什么你都聽不進去,從前是,現(xiàn)在也是,你為什么就不肯相信我一次? 我是真心的為你好!看到你現(xiàn)在過著寄人籬下的日子,你知道我有多心疼嗎?我 是舍不得你, 心疼你, 愛你, 才會拋下自尊, 一次次厚著臉皮求你回去。為什么 我付出再多, 都不會感動你, 哪怕是一點點, 都沒有 …… ” 梅若委屈的哭訴著。 
       梅若為了這份感情,最后把命都丟進了大海里。柳憶飛對著躺在浪涌中的梅若嘆息道:“就讓這清澈的江水,洗去你一世的疲憊,載你去一個沒有愛恨、沒有污染的地方……”
       伊子云太癡情,如果命運讓我有重新選擇的機會,我一定會選擇李文博,那份愛情絕對沒有這么多的劫難,一定是安全的、踏實的、溫馨的、吉祥的、幸福的、圓滿的。愛的心靈空間可能確實只能夠完完全全容納一個人的,裝進去一個人了就完完全全塞滿了,再也沒有一絲絲的空隙了。
       “我的臉又不是故事片,有什么好看的?”
       “你的臉如同一部經(jīng)典的故事片,越品越有味道,愈賞愈有風景。”
       “我的臉如同一張白紙,沒有你說的那么豐富。“
       “白紙也有白紙的可貴之處,因為純潔所以珍貴。”
       因為純潔,
       所以珍貴!
       老天爺對惡人柳憶飛的懲罰太輕了,我終于在閱讀完整部小說后,才完全明白了作家的創(chuàng)作意圖:她試圖用寬恕來代替慈悲,用寬恕來喚醒,來拯救靈魂。所以這也就是《最后的慈悲》整個文本的全部奧義,全部的靈魂拯救和拷問的精神軌跡。
 
(評論作者朱必松:獨立學者,中國作家協(xié)會會員、中國文藝評論家協(xié)會會員)
(小說作者若離:2007年開始執(zhí)著于文學創(chuàng)作,著有詩集《若離詩集》《那些迷途的青春》《販賣孤獨》《若離短詩選》,散文集《若離散文》《與春天對望的女子》長篇小說《路過你的憂傷》《最后的慈悲》等。作品在《詩刊》《中華辭賦》《鴨綠江》等,以及各大報刊上發(fā)表。近年來熱衷于音樂創(chuàng)作,發(fā)行了十多首原創(chuàng)單曲,代表歌曲《放》2021年在網(wǎng)絡爆紅。)