他的身影武館輾轉(zhuǎn)騰挪，我的文思也隨之飄忽不定，久久不得下筆。有鑒于此，《天津詩人》讀本總編輯羅廣才，提筆寫下了開篇語：“每次見到國順，總是一臉的笑容和訥然，但每次都能讀出曼聯(lián)的熱忱和真誠”。
 

　　1、初入“滑門”，先在后排坐下

　　許是父親見兒子個小單薄，便讓國順自幼習(xí)練拳腳。1984年春，愛趕時髦的他，又跑去河?xùn)|文化館參加了文學(xué)講習(xí)班。夏夜，在院前的大槐樹下享受北運(yùn)河吹來的習(xí)習(xí)涼意，與村鄰二胡里手孟廣泰聊天。孟老師說，你何必舍近求遠(yuǎn)呢?著名作家滑富強(qiáng)已調(diào)咱文化館主持文學(xué)創(chuàng)作，我倆的辦公室緊挨著。由是，李國順被領(lǐng)進(jìn)了滑門。

　　當(dāng)年北郊文學(xué)社的活動，豈是一個“火”字了得：小說、散文、詩歌、評論，一時龍門四開，有如犁鏵豁開凍土，在驚蟄后的春光里，爭先恐后趕往盛開的路上。初來乍到的李國順在深深震撼之余，自覺坐到后排，靜靜聆聽、觀望。

　　雖然如此，并未妨礙他對文學(xué)奧妙的感知與消化。除卻每周一兩次的晚間活動，白天也成為滑老師辦公室的常客，零距離跟著老師學(xué)文，也無報酬、無怨言地給老師跑腿兒打雜，像影子，更像幫手。老師心中自是一番憐惜。

　　那年，《北郊創(chuàng)作》刊發(fā)了一篇邊遠(yuǎn)郊區(qū)青年女作者的作品，滑老師讓國順專程送去，囑他跟人家好好聊聊并約稿?；貋斫徊?，老師問見到作者了嗎?聊的怎樣?他答，人家門口貼著大紅喜字，當(dāng)新娘子剛剛?cè)?，只約了稿，沒得多談。老師聽后一聲嘆息。那一汪春水，卻打濕了國順的靈感。

　　他拿給滑老師的小說處女作《得失之間》，旋即發(fā)在《北郊創(chuàng)作》1985年第二期“小說林”欄目的末條：“狹窄的門咣當(dāng)一聲被撞開，一個細(xì)瘦青年從院外慌慌張張地推車進(jìn)得門來……”

　　交給老師的第二篇小說《原來》，語言文字被桃花熏染上色彩，因而排到了欄目的中間位置：“群星點(diǎn)點(diǎn)鑲嵌在剛剛降臨的蒼茫夜幕上。她騎著一輛“二六”小飛鴿，微風(fēng)吹拂起柔姿紗的白色連衣裙，宛如沖浪運(yùn)動員劃著帆板穿過了靜靜的夜港，心中充滿了愛戀與遐想”(《北郊創(chuàng)作》1985年3期)。

　　不消說，在國順那個青春的年紀(jì)，他的《征婚》《入伍前夜》等等作品，每以文學(xué)文藝青年的愛情婚戀為題材，用略顯青澀的文字托著熱烈的眼神，張望著改革開放之初的世事紅塵。例如《婚變》：“這是個難以啟口、又難以解釋得清楚的故事”，即或被《今晚報》采用，但從未在《北郊創(chuàng)作》發(fā)過頭條，一如他參加活動時的座次，中間靠后。
 

　　2、奔波勞碌，不時走向前臺

　　李國順是家中長子，自然不甘當(dāng)啃老族。當(dāng)年紅橋區(qū)本溪路的彰武路菜市場，是菜農(nóng)進(jìn)城販?zhǔn)壑鶒?。與眾不同的是，守著菜攤的國順少有吆喝，等客時便讀書報。羅廣才每去市場必找他，他亦必從衣袋中掏出習(xí)作請廣才“指教”。廣才每憶及此，都坦言那一張紙片猶重于一籮筐的菜蔬。

　　1987年的陽春三月，天津外環(huán)線開工建設(shè)。滑老師對他說，人先解決溫飽，文學(xué)才有附麗，便介紹他入職內(nèi)弟負(fù)責(zé)的西北標(biāo)段路基工程。有了這層關(guān)系，國順在施工現(xiàn)場扛水平儀、拉卷尺、扶標(biāo)桿，做技術(shù)人員的輔助工作。不太緊張，尤其不似民工勞累，但工資待遇不低。按老師設(shè)想，待與工作環(huán)境融洽了，再找機(jī)會轉(zhuǎn)為一名國企員工最好。偏偏施工到北辰家門口，國順辭職，決意回歸文化圈子。

　　起手式是辦了一張《鄉(xiāng)村文學(xué)報》，作為《沽北文學(xué)》期刊的補(bǔ)充，刊登小說、散文、詩歌、民間故事等，滑老師還寫了賀詞。徐潔民出資并刻制了報頭，國順組稿、跑鉛字印刷、跑發(fā)行。由于各種原因，這份印刷了500張的文學(xué)小報，如流星劃過夜空，僅此一期而終。

　　1989年，同門徐潔民的個體圖章刻制正風(fēng)生水起，又出資購得16mm的電影放映機(jī)，贊助開辦國順個體放映隊(duì)，長期租用鐵路東站小禮堂、北辰集賢文化分館放映廳經(jīng)營。觀眾以農(nóng)民工為主，常常是影片尚未開演，已然座無虛席。但凡我乘公交末班車由市內(nèi)回北辰，總能遇見背著影機(jī)影片回家的國順，雖然勞累但興高采烈。另據(jù)滑老師主編的《北辰區(qū)文化志》載：“根據(jù)需要，國順電影放映隊(duì)到各村莊和基層單位放映電影。1997年夏，農(nóng)民電影節(jié)一個月，露天放映40多場次”。在全市，他的個體放映隊(duì)堅持到最后、跑到了終點(diǎn)。

　　正如潔民所說，別看國順個兒小，但心大。雖然他的小說上不了頭條，但我們社團(tuán)聯(lián)歡、頒獎，特別是走基層活動，國順帶來的文藝節(jié)目增光添彩風(fēng)頭盡出，兼任區(qū)文聯(lián)主席的滑富強(qiáng)老師看在眼里亮在心上，遂使又一個醞釀走進(jìn)了情節(jié)：2000年電影放映“歇菜”后，北辰區(qū)文聯(lián)藝術(shù)團(tuán)應(yīng)運(yùn)而生，國順也有了平生第一個“李團(tuán)”的官稱。繼而，許多文藝院校的在校生、畢業(yè)生也奔著“文聯(lián)”招牌而來成為骨干。團(tuán)長李國順，藉由文學(xué)功底，創(chuàng)作、主演了《打撈》小品。文聯(lián)藝術(shù)團(tuán)的演出活動，滑老師是組織者，也是民俗節(jié)目的解說員，間或客串主持人。一時間，團(tuán)長李國順偕文聯(lián)藝術(shù)團(tuán)，讓青春和激情流光溢彩，被鮮花和掌聲追逐簇?fù)怼?003年，文聯(lián)藝術(shù)團(tuán)轉(zhuǎn)軌“天津市國順?biāo)囆g(shù)團(tuán)”，領(lǐng)取了營業(yè)執(zhí)照，獲得了商演許可證，按他自己所說，從此迎來了人生最重要的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。歌舞、小品和民間花會的搖曳生姿，為各大重點(diǎn)工程建設(shè)者，為部隊(duì)、武警官兵，為敬老院、福利院的老人兒童，為法制宣傳和消夏納涼晚會的市民群眾，送去文藝的慰藉和精神的愉悅，也堂而皇之登上了天津衛(wèi)視“魚龍百戲”節(jié)目的大雅之堂。

　　滑門作家弟子中的李國順，兀自開成了一朵異香撲面的異花，恩師滑富強(qiáng)親手縫制了嫁衣送異花出嫁，伴著時光款款前行，也妝點(diǎn)著北辰文壇的異樣風(fēng)景。
 

　　3、海闊天空，開掛高光時刻

　　2004年5月9日上午11時，《城市快報》熱線接讀者爆料，稱有人正用頭發(fā)拉動一輛汽車。次日見報的新聞，以《小辮子拉跑大汽車》為標(biāo)題、《43歲壯漢街頭露絕活 快報新聞車臨時充道具》為肩題，以16開大小的彩照和600余的文字，報道“李國順蹲身運(yùn)氣，用鞭子拉動本報新聞采訪車前行”。文末特意標(biāo)注“爆料人田先生獲獎108元加50元東方商旅消費(fèi)卡”。同年10月3日《今晚報》文娛新聞版，刊出李國順于國慶期間在北寧公園表演“噴火”民間絕活兒照，從而開啟了他的高光時刻，一時間喧囂了津城各大媒體。

　　2005年，作為春節(jié)重點(diǎn)文化旅游活動的“海河之光”樂園大型春節(jié)彩燈廟會，《今晚報》以《特邀當(dāng)今走紅著名演員李國順看家絕技表演》為題，盡數(shù)“腳踏三刃山、燈管蕩秋千、火中取錢”等驚天絕技?！睹咳招聢蟆贰冻鞘锌靾蟆芳娂姼M(jìn)深入報道。當(dāng)年2月25日，《城市快報》刊發(fā)的《搶救性保護(hù)津派民俗文化》專家訪談，即是以李國順正在表演獨(dú)門絕技“刀山倒掛送福”的彩照為配圖。

　　穿越此后的逢年過節(jié)，李國順的絕技表演走向了佳境和風(fēng)靡，走向了殿堂和遠(yuǎn)方。比如《每日新報》對他進(jìn)行了專訪并以“看點(diǎn)專版”整版報道;比如《湖南日報》用大幅照片報道“津門奇?zhèn)b李國順表演鐵齒銅牙拉動飛機(jī)”以及“表演紙上站立的輕功”(2008.1.2第6版); 2021年6月6日的央視五套節(jié)目播報“李國順在天津東麗湖用丹田之氣吸走大帆船，成為世界第一人”。

　　與此同時，志存高遠(yuǎn)的李國順，藝術(shù)之花在舞臺上也頻頻開成了春天的典范。比如2005年11月5日在北京人民大會堂參加“中國鄉(xiāng)土藝術(shù)十周年表彰大會”，踩紙演唱《踏雪無痕》榮獲最高獎;2008年7月13日在澳大利亞參加“國際民俗絕技大賽”獲最高獎;2018年在“中國武林春晚”作為壓軸節(jié)目演出;2008年6月，香港旅游衛(wèi)視來津錄制兩位武林大師專題片，首站是小南河霍元甲故居，末站即南倉李國順的家居，面向海內(nèi)外播放……

　　獨(dú)辟武林蹊徑的李國順，華麗轉(zhuǎn)身為滑門弟子中的奇葩。
 

　　4、開館授徒，擁抱晚霞與炊煙

　　改革開放迎來40周年的2018，一部厚重的《中華人民共和國年鑒》翻到 1116頁，豁然刊載著《武林大師、中國絕密防身術(shù)教練李國順》的專頁，圖文并茂地展示了李國順傳奇人生的另一側(cè)面。

　　生命只有一次，因而寶貴且珍惜。被冠以“絕密”之稱的李氏防身術(shù)，起自何年何月開館授徒的?國順笑而未言。

　　只知，初時的武館開在河北區(qū)中環(huán)與中山兩條道路交口的肘子酥飯店，3年后移駐河?xùn)|區(qū)大直沽的東達(dá)房地產(chǎn)。因?yàn)殡x家較遠(yuǎn)，再遷北辰域內(nèi)的藍(lán)海商貿(mào)城;而現(xiàn)址，則為與南倉隔北運(yùn)河相望的惠賓飯店。

　　又知，武館離家越來越近，面積越來越大，設(shè)施越來越完備齊全，但每處館舍都是徒弟無償提供，且設(shè)施水電亦是無償使用。

　　我身臨其境了與惠賓飯店老板王強(qiáng)那紅木滿堂、珠光寶氣的闊大辦公室相比鄰、相匹配的武館：但見玄關(guān)影背前，威武杵立著刀槍劍戟十八般兵器。400平方的廳堂，古典屏風(fēng)隔斷出乒乓球運(yùn)動單元、器械林立的健身單元，中間便是厚毯鋪地的功夫單元了。訓(xùn)練內(nèi)容除打坐、站樁、防摔、防擊打等基本功外，“順手牽羊”、“一指斃敵”、“一巧破千斤”等擒拿格斗武藝;“手別兒”、“背口袋”、“腦切子”等摔跤絕技悉數(shù)演練。通道墻上，掛著各式套路招法的示意圖照，橫幅是他自己擬撰的廣告語：“以特種部隊(duì)為標(biāo)準(zhǔn)練出超越，比保鏢更靠譜的是您自己會真功”。、

　　有道是文無第一武無第二。武館學(xué)員蓋為事業(yè)有成之士，學(xué)員多了，難免橫生矛盾和嫌隙。身為師父教練，國順處理隊(duì)伍的團(tuán)結(jié)問題，總是從過往滑老師的言傳身教中尋求辦法和答案：一是多指導(dǎo)少挑刺;二是多包容不埋怨;三是多尊重戒自大。他說，滑老師雖未教我武功，但永遠(yuǎn)是我精神的導(dǎo)師。

　　2019年3月，120多徒弟濟(jì)濟(jì)一堂為師傅過花甲大壽，留影的照片上，師傅李國順端坐C位，身邊身后聚攏著寶來、掃地王、鑫宏利、大津酒等集團(tuán)老總，其中不乏跟他練功已逾10年……誠如2018中國年鑒所載：“李國順大俠的徒弟遍布全國，著名企業(yè)家、明星等各界知名人士深得益處。”
 

　　5、回歸桑梓，“非遺”袖染梅香

　　世人皆知津沽北倉古為皇家倉廒的大名，但同處北運(yùn)河畔的南倉比之北倉開埠更早：元至元十六年(1279)，朝廷既在此建倉儲糧，初名南倉沿用至今。南倉合該輩出文化名人，比如出身寒苦之家的孟少臣，在商界發(fā)達(dá)后，于1930年代初聯(lián)合馬連良、梅蘭芳、譚小培等為股東，成為中國大戲院的創(chuàng)建人、總經(jīng)理。

　　2020年新冠大疫，國順?biāo)囆g(shù)團(tuán)的商演按下暫停鍵。他便在同門楊波、楊光祥等幫助下，篩選、發(fā)掘、整理傳承三代、百年以上并有鮮明地方特色的傳統(tǒng)雜技項(xiàng)目，申為非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，為家鄉(xiāng)填補(bǔ)“非遺”的空白。

　　中幡，起自唐代皇室出行的開路儀仗;耍中幡，明清以來京津地區(qū)民間喜聞樂見的傳統(tǒng)雜技，且為盛大節(jié)日“走會”的頭牌。李國順的中幡藝術(shù)，上有兩代師承，下有十?dāng)?shù)徒弟庚續(xù)，表演時并不拘于頭、肩、臂、肘的傳統(tǒng)動作，憑借武功、氣功的深厚功底，把個10米高幡耍得生龍活虎、眼花繚亂。

　　國順中幡的技藝形式與精神內(nèi)涵，絕佳契合了南倉人兼收并蓄、敢爭第一的脾氣秉性。不消說，中幡申遺動議一經(jīng)提出，立即得到南倉村領(lǐng)導(dǎo)的鼎力支持。

　　2021年末，以南倉村委會為保護(hù)單位的“津派功夫中幡”獲批區(qū)級非遺項(xiàng)目。去歲的中秋與國慶長假相逢，國順的中幡表演首先在家鄉(xiāng)的花會收獲頭彩。忽而頭頂肩扛，忽而吸盤托著的三層幡頭、與高懸“吉祥”大字的紅幅迎風(fēng)鼓蕩;幡桿或顛或跳或搖或擺，國順不時口噴火焰。一眾彩衣濃妝的家鄉(xiāng)弟子，踩著音樂鑼鼓載歌載舞，喜得老少孩童無不歡呼雀躍，每一張臉都笑成了燦爛。

　　得知我來采訪，村委會趙萍副主任帶著電工特意踏雪趕來。撥給國順使用的“非遺傳承活動室”怕有80個平方吧?碼放著道具行頭響器音箱，甚至做服裝的縫紉機(jī)。年輕颯爽的趙主任先安排增設(shè)一串投影燈盞，又詳盡介紹了南倉村民文化娛樂活動的開展，復(fù)領(lǐng)我參觀了布局井然的書畫苑、舞蹈廳、健身室、棋牌館以及近千平方米的多功能劇場……

　　2023年7月，李國順的“津派吸功技藝”，再獲區(qū)級非遺項(xiàng)目名錄。采訪時我被告知，另有《二鬼摔跤》等項(xiàng)目被領(lǐng)導(dǎo)器重，正在積極“申遺 ” 中。

　　今日的南倉，倉廩豐盈了大運(yùn)河的岸畔;南倉的李國順，豐盈了津城父老鄉(xiāng)親的民俗文化享宴。

　　采訪結(jié)束時我問，已然回歸桑梓的你，是否也要回歸文學(xué)?他答，不存在回歸，因?yàn)槲乙恢蔽丛x開“滑門”!

　　是的，滑富強(qiáng)老師從文五十年、六十年及八十華誕等系列活動，他熱切參與;每個大年初一給滑老師拜年從不缺席，常常是演出結(jié)束后匆匆趕來。前年春節(jié)，他執(zhí)意要給恩師跪行大禮，說沒有恩師栽培便沒有我李國順的今天;去歲的滑富強(qiáng)文學(xué)現(xiàn)象研究會成立，他榮膺理事——他的文學(xué)思維、文學(xué)情感，像高飛的鴻雁，從未失聯(lián)也從未被歲月風(fēng)化;他的文道、他的武德，像搏浪的雙槳，在生命的長河里擊楫而歌。

　　劉萬慶，1954年出生，天津市北辰區(qū)作家協(xié)會原主席、滑富強(qiáng)文學(xué)現(xiàn)象研究會常務(wù)會長。作品散見于《通俗小說報》《天津文學(xué)》《湛江文學(xué)》《五臺山》《延河》等文學(xué)期刊，《捧角兒》《本草》連續(xù)兩屆獲得天津市“文化杯”中篇小說一等獎，著有60萬字文集《淚竹林》。

2024.1.7于沽北集賢