窗道雄，日本著名童謠詩人，1994年榮獲國際安徒生獎(jiǎng)。2014年我在編《生活啟蒙：國際安徒生獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作家導(dǎo)讀》一書時(shí)，還苦于找不到窗道雄詩集中譯本。從此一直盼著窗道雄全集中譯本的出版。六年后，盼來了這本選集。一開始還覺得選詩太少，不過讀完之后，仿佛也如讀了全集，窗道雄其人其詩都形象生動(dòng)地浮現(xiàn)在眼前。

　　我在《生活啟蒙》一書中曾概括窗道雄詩歌思想的三大主題：毫無偏見地贊美生命，滿懷憂傷地批評人類，形而上地感悟存在。當(dāng)時(shí)我所依據(jù)的窗道雄詩歌，不過是在網(wǎng)絡(luò)上搜索到的幾十首中譯詩以及美智子皇后的兩本英譯詩。雖然數(shù)量有限，但現(xiàn)在就這本谷川俊太郎編的選集來說，上述三大主題的概括依然成立。它們是窗道雄詩歌最核心的思想，也是成就其偉大性的密碼。

　　窗道雄是如何呈現(xiàn)這些思想的呢?打個(gè)比方，他是如何給這些思想穿上語言的衣服的呢?窗道雄創(chuàng)作這些詩歌時(shí)有沒有什么秘訣呢?在仔細(xì)咀嚼窗道雄的這本選集后，個(gè)人覺得他的詩歌從形式而言，至少有兩大成功之道。

　　詩人的形象思維往往大于邏輯恩維，這就是為什么很多詩歌形象生動(dòng)卻往往不易被人讀懂的原因。詩人遵循的是一種情感邏輯。在現(xiàn)實(shí)表象之下突顯一種主觀真實(shí)性。窗道雄的思維始終以“存在”為導(dǎo)向，這在他早年的《鳥愁》中即露端倪。一個(gè)存在物在他的眼中既是又在。所謂“是”，即一物作為其自身而存在。窗道雄肯定一切存在都有其存在價(jià)值，于是對于任何存在而言，做自己就是再好不過的事。是自己而非他者，肯定自己而非妄想成為他者?！缎∠蟆分虚L著長長鼻子的小象，不但喜歡自己的長鼻子，也喜歡媽媽的長鼻子，并以之為榮?！缎⌒堋分心侵淮禾煨褋淼男芤庾R到自己是熊時(shí)也情不自禁感嘆“太好啦”。窗道雄的思維總是聚焦于一物的“是”，進(jìn)而描摹其“在”，即作為某物自身而存在的狀態(tài)。此時(shí)此刻，窗道雄最拿手的思維模式是將某物放置一個(gè)更大的時(shí)間與空間的背景之中。這就是遠(yuǎn)小近大的透視法。窗道雄也稱自己的詩是“遠(yuǎn)近法的詩”?！兜谝活w星》傍晚出現(xiàn)的第一顆星，被放到宇宙背景之中，成了宇宙的眼睛，凝視著凝視星星的“我”。遠(yuǎn)近法不僅僅是空間的，也是時(shí)間的。《麻雀》以當(dāng)下嘰嘰喳喳開始，繼而追問“從多久以前開始”，再設(shè)想嘰嘰喳喳是對“以不聽勸著稱的”人類苦口婆心的教導(dǎo)?！吨恕芬彩侨绱?。窗道雄總習(xí)慣于將當(dāng)下放回時(shí)間的大背景之中，將過去當(dāng)下未來融為一體。

　　窗道雄詩歌的語言極其樸素簡單，正是應(yīng)了“大道至簡”的觀念。他思的是“存在”之道，那么表達(dá)自然就像“存在”一樣自在率真直接了當(dāng)。他努力追求的是以一種前所未有的語言賦予其所寫對象最本真的存在。簡言之，語言印有存在自身特有的標(biāo)志，存在也于語言的敘述中真正到場。窗道雄的詩歌可謂海德格爾“語言是存在的家園”這句名言的最佳注腳。為了描摹存在的最切近最本己的狀態(tài)，窗道雄最大限度地放棄了現(xiàn)存語言的確定性，轉(zhuǎn)而傾向于語言本身的可能性，甚至于直接擬聲擬形，以呈現(xiàn)物本身在大自然之中自由自在的聲情色貌?！洞啊分?ldquo;卜”字形象地揭示出詩人探頭窗外的內(nèi)心情狀。即便因?yàn)樽约菏切〔稽c(diǎn)而感覺“頹喪”，還是忍不住把頭伸出想告訴世界“道雄在這兒呢”。此詩傳神地解釋了窗道雄這個(gè)名字的意味。窗道雄詩歌中的擬聲詞數(shù)不勝數(shù)。這絕不僅僅是受到其仰慕的白秋的影響，更是其抵達(dá)事物存在本來面目的金鑰匙。寫春天的詩很多，但窗道雄《噗嚕噗嚕的春天》總讓人百讀不厭滿口溢香。其秘訣就在于擬聲詞的運(yùn)用，讓人一讀之下就仿佛聲臨其境感受到春天萬物復(fù)蘇時(shí)生機(jī)勃勃的盎然景象。

　　窗道雄的童謠深入淺出，氣韻生動(dòng)，很好地巔覆了兒童文學(xué)乃小兒科的陳見。兒童文學(xué)的尊嚴(yán)絕不僅僅是為了兒童，而恰恰是老少咸宜，正如窗道雄所說的：“孩子'為之迷醉的詩'與大人'為之迷醉的詩'，在本質(zhì)上并無不同。”兒童文學(xué)不僅僅屬于兒童，也屬于大人。在一個(gè)問題不斷的成人世界，兒童文學(xué)可能更應(yīng)得到足夠的重視。

　　通往美好世界的路處處存在，不妨就從閱讀窗道雄開始吧。