唯美的行走
――詩人王妍丁印象
2010-05-22 作者：戴墨 | 來源：中國詩歌網(wǎng) | 閱讀： 次
今年三月到魯院讀書。沒想到，妍丁這小女子在北京的新居與我讀書的地方就隔著10分鐘的距離。重溫她對朋友的那份熱情是件很自然的事情。除了來魯院送書，送水果，她還時常把我喊去喝咖啡，品茶，參加她朋友圈兒里的各種聚
今年三月到魯院讀書。沒想到，妍丁這小女子在北京的新居與我讀書的地方就隔著10分鐘的距離。重溫她對朋友的那份熱情是件很自然的事情。除了來魯院送書，送水果，她還時常把我喊去喝咖啡，品茶，參加她朋友圈兒里的各種聚會。
看過她的新居，重溫“雅室何須大，花香不在多”，簡直妙不可言。
一個唯美的女人，家中斷然少不了熏香，音樂，燭臺，咖啡，做舊的桌椅，書山，壁畫，各式洋酒。就像她們的頸項斷然不能少了某一個掛件，香腕上也斷然不能少了某一個鐲子。掛件與鐲子并非隨意為之，那是需要與外套的款式顏色質地相映成趣，是要烘云托月，是要欲說還休的。若問她有多少這樣的飾物，她肯定說不清。某日心血來潮，替她略作清點，僅就其家中現(xiàn)有物件足可開間當鋪。若男人嗜煙，女人面對這些零零碎碎的誘惑向來也是把持不住自己，且出手大方。她在吃上向來比較節(jié)儉。她最愛的一種小吃大概叫麻醬蒜汁毛肚，在四兩還是半斤上她每次都“左顧右盼”，最后還是狠狠心用了減法。為此我沒少笑話她。她卻笑嘻嘻自我解嘲：我現(xiàn)在不是沒工作嘛，得學會過日子呀，哈哈。
不知是不是所有女人都這樣。這小女子最大嗜好是愛舊。她高中時的初戀男友“離家出走”都十多年了，到現(xiàn)在她還完好保存著他送給她的照片，他90年代初送她的一條白紗巾。還有她準備在他生日那天送他的牛仔褲，T恤衫。十幾年間，這小女子先后搬過三四次家了也不肯將老房子的電話號碼消號，她就那么“一根筋”地固守著自己的滿腹心事。在她眼中不只人是舊的好，東西也是舊的好。我不說，大概你也想像得出這小女子家中的陳設肯定都跟一個舊字有瓜葛。其實，那些做舊的家具都是比較貴的。我總覺那小女子錢花得大頭，經(jīng)常橫攔豎擋不讓她買。她表面敷衍我是有點貴哈，嘴里說著不買不買肯定不買，手卻伸過去像突然得了寶貝，連那笑都變得特曖昧。以我對她的了解，我知道等我一轉身，這嗜舊的小女子一準兒會折回店去。只要她看上的東西哪能隔夜，否則她會失眠，擔心她喜歡的那老木椅或老桌子明天被別的人買走。諸如她家里那些老陶罐，油紙傘，羊皮書，畫框，鐘表，燈具，等等等等，大都是這小女子不惜力氣從新疆，云南，陜西，上海，廣東，江西，青海，但凡她涉足的地域，山高水長地背回來的。而且，每數(shù)落起她的那些“貨色”都是樂顛顛跟撿了大便宜似的。別看這小女子有時風風火火背著碩大的背囊滿世界淘寶，餓了吃口面包，渴了買瓶礦泉水就可打發(fā)自己。平日若是在家里，那也是相當自戀的。一個人在家吃飯也難免興師動眾。像模像樣自己“侍候著”自己。要鋪上整潔的餐布。杯，盤，碗，筷，刀，勺，叉，墊，也都講究著呢。那些個物件市面上都不大見得到，騰挪閃移間仿佛透著那么一種魔幻，讓你突然間覺得眼神都不大夠使了。東西擺放也不似我們平常那般隨意，哪怕一杯一筷也要各有千秋。一雙筷子一定要浮在鴛鴦的背上。杯子的取舍說道就更多。喝紅酒要用紅酒杯，喝咖啡有咖啡杯，喝水有水杯，喝洋酒也有專門的洋酒杯。我去她那兒十有八九要搞錯。反正都是喝，用哪個還不是一樣。這小女子就嘲笑我怎么能一樣？
想想也是。人和人怎么能一樣呢？這一天和那一天又怎么能一樣呢？現(xiàn)在，即使把她屋子里的東西全都拷貝下來，這屋子也不是那屋子。屋子和屋子的確是不一樣的，就像人。
跟這小女子在一起你會感覺很放松，很愜意。在那些看似漫不經(jīng)心的背景里，你領略到的是一種文化，盡管你可能是粗心的，甚至會不屑地漏掉某些細節(jié)，可回過頭來，那樣一種生活會像一縷熏香不知不覺滲透到你的肌膚毛發(fā)，常常讓你懷念。
如果對面換一個人，是不是就得繃緊神經(jīng)戴好面具，說些言不由衷的空話套話甚至假話，還真不好說。不過她不用。也不喜歡。正因為這小女子從骨子里不喜歡，甚至也看不起那些媚俗的人，她被這個熱鬧的社會“邊緣化”化了。
其實，憑她的學識，才氣，能力，人脈，完全可以過一種很舒服的生活?？赡苌鐣线@樣“自討苦吃”的人也不只她一個吧。理想，唯美，自我，不肯彎腰媚俗。一個人太真實，自然就暴露出他人的假象。唯美也是一樣。“水至清則無魚”。她不是不懂。我們魯十三班有個女生很喜歡她。一天早飯，她突然自言自語，我也想過王妍丁那樣的生活，就是沒有她那樣的勇氣。
我啞然良久。咀嚼。第一次知道，“她那樣的生活”需要與勇氣相連。
人常說，寧可得罪君子一千，也不得罪小人一個。言外之意，與小人交鋒最后吃虧的是自己。但凡齷齪之事大家心知肚明。只是聰明人更習慣背地里說怪話，發(fā)牢騷。她在這些事情上總是傻得如同一把匕首。耿直，無畏，裸露著痛快的鋒芒。弄得一些人很怕，甚至很沒面子。說起這小女子慘遭失業(yè)的故事就跟她這直性子有關。她多年前工作的一家刊物搞“改革”，對外招聘刊物主管。這年頭，“文學被商業(yè)承包”早成為業(yè)內潛規(guī)則。文學也得吃飯嘛。本來刊物每月印刷就幾千份，可新官一上任就對外吹噓雜志發(fā)行十幾萬份。人家愿意吹就吹唄反正也累不著你。可這小女子嫌人說假話，做人太不厚道。諸如一些稿子明碼實價給錢就發(fā)的事她就更看不過眼?？镔|量滑坡讓它滑去你又沒拿那操心費管它干嘛。人家都能睜只眼閉只眼，只她不習慣“文學走向墮落”，非跟那新官兒當面理論理論。什么人家不懂辦刊啦，一臉商人氣啦，刊物沒品位啦等等。這小女子也不想想她說這種話是多么“沒腦子”，如今這年頭你不會跟領導“來事”，人家都借故炒你呢，你還敢跟領導“整事兒”，那你不就是領導眼中的“恐龍”嘛。不讓你下崗，那領導得多大的度量。果然，就在人們歡天喜地準備迎接新年之際，這小女子被人迎頭一棒斬斷了“糧草”。俗話說，誰家過年還不吃頓餃子。想不到這小女子的“過年餃子”竟吃得如此“窩心”。想想有些人做事還真是夠絕的。只是他太不了解這小女子的個性，區(qū)區(qū)“五斗米”哪能折了這小女子的腰。再說，就那一腳都踢不倒的錢我們早都勸她別干了，就憑能力素質和副編審、國家二級作家職稱到哪兒還不吃飯。每月800元工資，這之前她在這個雜志社每月還拿過600元和400元的工資。養(yǎng)老保險、醫(yī)療保險也都一直自己繳納。聽著簡直都像是鬧著玩兒。但在她，每月拿錢多少并不重要，主要是工作單位離家近，前后院。同事之間都相對純凈，而且不用每天坐班。作協(xié)有些領導對她也不錯，以前曾多次勸她把工作關系落進來，那樣工資待遇等都會改善很多。但她怕受束縛，天南海北行走慣了，自由永遠比金錢更有意義。
起初我們曾擔心這小女子在“新年新氣象”的日子突然遭遇下崗，心里一時會承受不了。有人甚至想用些“此處不留爺自有留爺處”的痞子哲學激勵她。結果沒用上。她十分平靜，“跟這種沒文化的小男人共事也真是沒勁兒。”“就是，這種淺薄的家伙遲早得被錢活埋。跟他叫板既浪費青春又浪費才華咱還是省省吧。”一幫人趕緊隨聲附和。
不過那段日子，我還是覺察到這小女子心靈深處的落寞和孤單。眼見她消瘦下去我們都很心疼。一幫肝膽相照的哥們都公然表態(tài)，今后有我們吃的就有你吃的，有我們用的就有你用的。誰知這小女子燦然一笑說放心吧不差錢。90年代初在外貿公司做進出口部經(jīng)理和自己開公司那會兒賺下的銀兩足夠養(yǎng)我一輩子，我只是想不明白在目前這個現(xiàn)實生活中為什么小人總能得志。如此剛烈女子，連憔悴都帶著某種硬度。說真的，我喜歡。
后來這小女子“棄文從商”。在一條街上開起了“酒吧”。那酒吧少說也有一百平方吧，每個角落都散發(fā)著新貴氣息。我想這小女子一定是把酒吧當成了另外一種文學形式。看得出，從酒吧裝修到經(jīng)營都透著一種美好的文學理想。端莊，美麗，溫婉。不像是在做生意，倒像是某一個藝術展區(qū)。我們暗自驚嘆，這小女子還真有天分。酒吧開張后，很多朋友以及這小女子的粉絲終于有了表現(xiàn)機會，經(jīng)常呼朋引伴到酒吧大把消費。什么人頭馬XO、極品藍山咖啡、黃鶴樓1916，專挑貴的整。朋友們想法很簡單，就是想讓這個活得干凈，真誠，正直，唯美的小女子能在現(xiàn)實生活中少些俗世的羈絆，多些快樂與輕松。
經(jīng)歷了世事的滄桑，這小女子似乎也更愿意呆在家里。和朋友網(wǎng)上聊聊天，在酒吧搞搞文學沙龍和聚會。她喜歡生活中的簡單，純凈，愛和溫暖。這小女子的足跡曾遍布過許多國家，美國、法國、德國、荷蘭、比利時、日本、韓國、墨西哥。她的眼界、思想都是開闊的。所以，她一直心存希望。希望我們這個社會和諧美好，人人平等，人人珍愛環(huán)境，人人都能做一個誠實守信的人。但社會進步與人的文明程度總是有差距的。歷史的車輪有時也會表現(xiàn)出對這種差距的無奈。譬如，那些一邊開著高級轎車，一邊搖下車窗往外亂扔東西的家伙。那些穿著挺體面和時尚卻滿口臟話隨地吐痰的人，都讓她看不慣。不講公德或揮霍浪費的事情就更讓她生氣。遇到這些事，她總克制不住自己的情緒。我見過這小女子發(fā)火的樣子。真像個“狂人”。不過，她也曾讓我十分佩服，都氣成那副模樣了腦子一點不亂，每一句“討伐”都占著天理。我擔心她某一天會在這些瑣事上吃虧，什么人沒有啊，萬一遇到痞子流氓可就慘了。就違心地批評她，讓她少管這些破事兒，痰又沒吐到你家里。就像每次出去洗浴她都要替人家關水一樣，遭了多少白眼啊。水資源是世界的，的確每個人都沒有浪費的權力，可一些人的素質沒達到那個高度，她認為花錢洗澡活該浪費，誰說誰就是她的敵人。我本來好心，沒想到又成了“沒有責任心和道德良知”的人被這小女子揪住只好接受她的再教育——我是希望通過這些道理，讓他們能有一些思考。這個世界不是你一個人的，也不是你有錢就可以想怎樣就怎樣的。你可以沒文化，但不能沒修養(yǎng)。你也可以不懂，但告訴你了你要修正自己。你可以不富有，但你精神上不能貧窮，要富有責任感和愛心。
沒辦法，這小女子仿佛天生就為管閑事來的。每次和她出門我都提心吊膽。我不怕事，我是怕她。當詩人們用美麗的文字構建他們對美好生活的追求和愛的理想時，這小女子顯然是想把自己也變成一首詩。
一首像鏡子一樣明亮的詩篇。
一首像葵花一樣燦爛的詩篇。
一首像匕首一樣鋒利的詩篇。
不記得是誰在某一篇文章里說過的話了，大意是，在這個一不留神就得屈膝妥協(xié)和懈怠的世界里，我們缺少信譽，拒絕承諾，目光躲躲閃閃，做任何一件事我們都覺得氣短，腰桿慢慢就要彎下來。可你總會看到這樣一群梗著脖子生活的人。無論任何境遇都能夠把自己的神經(jīng)和身體繃緊，對別人對這個世界理直氣壯地說出他們的理想……
我聽見一個并不強壯甚至還顯孱弱的小女子，對這個世界毫無保留地說出了她的理想。她無私地幫助那些沒有維權意識受了欺騙也只能自認倒霉的朋友和鄰居維護自己的合法權益。她借錢給僅一面之緣的民工回家過年。她去孤兒院看望那些沒有父母之愛的孩子。聽到哪里受災，即使沒有工資收入也要從積蓄中支出錢來捐助。
在她的行走中，我讀到了一個詩人心底那么干凈，那么明媚，又那么自信的詩句。
前幾天我去她那遇到一個20歲左右的男孩兒給她送花。我樂得擠眉弄眼說瞧詩人這魅力“粉絲”都追到家里來了。等男孩走了，這小女子才告訴我男孩是四川來京打工的，同她的侄子一樣大，是到家里給家具上漆認識的。我一下跳起來，說你了解這人底細嗎？怎么敢讓他來家里也太沒防范之心了吧？沒想到，我的好心又換來這小女子的一通數(shù)落——社會上就是你這種處處設防把人都看成是壞人的人太多了，人與人之間才越來越陌生越來越?jīng)]有信任感。你不信任對方，怎么讓對方信任你？你不尊重別人，又怎么要求別人尊重你？
這道理都懂，只是生活讓我們浮躁得已沒耐心去思考。
那天，這小女子跟那男孩聊天，給他洗水果，煮咖啡，朋友一樣。男孩走時叫她姐姐，說出來幾年了這一天是他人生中最溫暖的一天。想到男孩的話，我突然笑不起來了。眼前這小女子竟讓我頓生敬意。那一杯咖啡顯然已不是一杯咖啡，而是一種尊貴的文化符號，是人與人之間的平等關照。人與人之間本來都可以這樣簡單，我們卻因自己的復雜而錯失了簡單。
回想那天在課堂上老師講的那個特蕾莎修女。1901年出生于前南斯拉夫的斯科普里的特蕾莎，一生都在無私地幫助窮人。她喜歡說，“為一個目的去工作就是幸福”。這小女子不是特蕾莎，但我知道她同樣給這個世界留下了美好。熱愛生活，喜歡自然平等，有著自己的關于道德關于愛的認識和信仰，不妥協(xié)，也不失望。也許正是這種樸素的堅守和唯美的詩心，她讓那么多愛她和她愛的人牽掛。文壇前輩屠岸，謝冕等不只對她懷著那樣一種欣賞，更有對她生活上的關心和創(chuàng)作上的關注。這小女子尤其提到魯院給她的心靈燭照，我聽了都替她感到溫暖。去年七月，她在魯迅文學院第11屆中青年作家高研班結業(yè)后，準備留在北京發(fā)展。她通過北京很大一家中介公司在北京朝陽區(qū)看好一處二手房并和中介公司及房主簽了合同，付了中介費，也給房主交了定金。就在回沈陽把酒吧和房子都賣掉回北京準備收拾新居時，卻突然遭遇房主毀約。這對突然要面對“無家可歸”之窘境的小女子來說，其心情可想而知。人在最無助的時候，往往是叫天天不應，叫地地不靈。這小女子那幾天發(fā)給我們的短信只說事情有點麻煩，一切尚好，就沒了下文。直到我來魯院讀書才聽她說起那段辛酸史。她說多虧了魯院。從院長到老師都給了她親人一樣的愛。我能想像得出，當院長和老師們說妍丁有什么困難盡管說魯院就是你的家時，那小女子的內心會是怎樣的淚雨滂沱。她對我說過，魯院不只是她心目中的“文學黃埔”，更是她的“精神黃埔”。可能在她一生的行走當中，她都會懷抱那樣一份感恩去面對生活。如今她已在北京安居下來，除了受邀參加各種文學的采風創(chuàng)作活動，她的朗誦天賦也得到極大施展。就在幾天前某行業(yè)搞的一個大型詩歌朗誦會上，給這小女子的“出場費”竟然已經(jīng)約等于國家一級演員的身價。我說這還“了得”嘛，立馬“熊”她請客。這小女子竟然也學會了“謙遜”，哪里哪里，都是大家關照。一個沒工作的人大家都不想讓我餓著嘛，哈哈。謙遜歸謙遜，這小女子還是請我“大吃”了一頓酸辣粉兒。把我酸得一塌糊涂。
這些年之所以跟這小女子走得很近，甚至彼此間私密一點的話有時也會拿出來分享，很大一部分緣于這小女子的真。我總覺得“真”是做人的根本。沒有“真”你還談什么美，談什么愛。再一點讓我與這小女子“臭味相投”的是我們都有一種“過濾”生活的本領。把快樂的留在心里，不快樂的留在心外。耐得住寂寞，不愿應酬，喜歡安靜獨處，喜歡活在自己的精神世界里?，F(xiàn)在，她大部分時間都是呆在家里讀書寫作畫畫聽音樂。這之前，她已出版了好幾部詩集。其中一部詩集還入選了中國作家協(xié)會的“21世紀文學之星”叢書。對于她的詩歌創(chuàng)作，文壇大家屠岸，白樺，謝冕等都曾為她寫過序或評論。2007年春，由中華文學基金會和中央音樂學院主辦，由雷抒雁、韓作榮編選在中央音樂學院禮堂演出的“我愛這土地——詩歌美文朗誦音樂會”上，朗誦了郭沫若、艾青、臧克家等近20位詩壇名家的詩，新生代詩人的詩只選了舒婷等３人的，而她的詩歌代表作《如果老了》名列其中。近些年，她還受邀參加過很多重要詩歌活動，第一屆和第二屆中國詩歌節(jié)、青海湖國際詩歌節(jié)、國際華文詩人筆會、中韓詩歌學術會議、東亞五國國際詩會，中央電視臺詩意華山大型詩歌音樂會，紀念艾青誕辰100周年詩歌朗誦會等等。作品也被收入國內外多種文學選本，《中國詩歌年選》、《中國最佳詩歌》、《中國詩歌精選》、《21世紀中國文學大系》、《韓中詩集》、《最后的凈土——中外著名詩人眼中的青?！?、《共和國60年經(jīng)典詩歌——祖國，為你而歌（1949——2009年）朗誦詩選》、《詩歌精選：新中國六十年文學大系》。通過網(wǎng)絡和各種媒體每每看到這些有關這小女子的好消息，我們都為她感到由衷的高興和祝福。最近，她又出了一本新作《在唐詩的故鄉(xiāng)》。對這部詩集，著名詩評家張同吾先生曾有如下評介：她的詩歌世界和諧而溫馨。每個篇章都流動著愛的心曲，這種愛是人道主義精髓的凝聚，處處閃耀著人性光芒。在人性光芒幅照中，她升華了另一種價值取向。是悲憫情懷以善為本，便產(chǎn)生永恒的精神滋養(yǎng)?！对谔圃姷墓枢l(xiāng)》的交響曲中，愛情詩篇是感人肺腑的華彩樂章，不是司空見慣的男歡女愛，不是通常意義的海誓山盟，而是至純至美的愛的感覺、愛的心曲、愛的夢幻、愛的向往。只有她的詩才會讓人體驗《愛到高處》的靈魂飛升?！兜任依狭恕泛汀度绻狭恕肥窍碜u詩壇的姊妹篇，多次配樂朗誦，都令人心熱血熱神魂激蕩，這才是超越塵俗的圣境。詩的藝術風格是除卻粉膩呈風骨，樸素中含絢爛，熱烈中有平靜，以錦心繡口傾吐愛的真容……而著名詩評家謝冕先生也說道，妍丁的詩總是這么美麗。和妍丁相識久了，讀她的詩如對摯友，詩不僅是一種享受，而且是一種安慰，更是一種溫暖，是一種手挽手，心連心的溫暖……
我知道先生們捕捉的不只是詩人詩作的精髓，更是對詩人個性人生的激勵與嘆賞。
我很喜歡這小女子在《白百合的愛情》一詩中所表達的：
它有自己的理由 開在白天還是深夜
即使哭也要哭得好看
有一種優(yōu)雅的轉身
一個人不出聲 像一塊石頭
一個小小的雨滴 落下
一片葉子 在垂落中向上
和一座山一樣 沉默也是向上
和一只蒼鷹一樣
它偶爾的一低頭 也是為了向上
我骨子里也是那樣渴望的
渴望 孤獨的向上
偶爾的哭泣或悔恨 抱怨或掙扎
甚至還有一點點的瘋狂
都是為了活得 向上
“都是為了活得向上”。我似乎讀懂了這個唯美的小女子內心那種無比干凈又無比澄澈的愛。
戴墨，女，出生于60年代末，某軍區(qū)報社副刊編輯，副主編。中國作家協(xié)會會員、國家二級作家。省十佳記者，全國三八紅旗手。曾出版 詩集《最初的夢》、《沉香》， 散文集《心比路遠多少》等。魯迅文學院第13屆中青年作家高研班學員。
戴墨，女，出生于60年代末，某軍區(qū)報社副刊編輯，副主編。中國作家協(xié)會會員、國家二級作家。省十佳記者，全國三八紅旗手。曾出版 詩集《最初的夢》、《沉香》， 散文集《心比路遠多少》等。魯迅文學院第13屆中青年作家高研班學員。
很贊哦！ ()