舊年
 
　　屋檐下的木柴旁，豎著一把豁口的砍刀。
 
　　雪還在下。
　　大門外的草垛全白了，像極了那個(gè)三更半夜回來(lái)的男人。
 
　　她的歡喜已經(jīng)在床頭空了三年。
　　有團(tuán)火一直憋在胸口，就是不像火塘那樣敞亮，就是掏不出一堆滾燙的灰來(lái)。

 
　　放生羊
 
　　解開(kāi)捆綁四肢的麻繩，在最后時(shí)刻，被買下的那只羊，半邊身子沾滿了泥水和血污。
 
　　老人在它背部的皮毛上扎系了幾根彩布條。
　　穿過(guò)集市，走向草原，它會(huì)不會(huì)在半途停留，回頭往這邊看一眼。
 
　　羊的眼里滿是慈悲，從來(lái)就沒(méi)有一丁點(diǎn)怨恨。
　　頭上的兩只角，像兩把遲鈍已久的刀子。

 
　　骨髓
 
　　藍(lán)色的走廊使人安靜。
　　比藍(lán)色更安靜的，是那個(gè)坐在椅子上臉色蒼白的女孩。
　　不時(shí)用衣袖擦去額頭上的細(xì)汗，高燒在持續(xù)，使她恍惚感覺(jué)到有一片黑，正一點(diǎn)一點(diǎn)吞噬著體內(nèi)的霞光，欲折斷那些美好且尚未展開(kāi)的枝條。
 
　　把鄉(xiāng)下熟悉的事物回憶了一遍，她的母親也沒(méi)能找出與之有關(guān)對(duì)應(yīng)的語(yǔ)句，顫動(dòng)的手指在抬起時(shí)就已經(jīng)停下，下意識(shí)的想摸到那個(gè)位置，醫(yī)生的專業(yè)術(shù)語(yǔ)：紅細(xì)胞、血小板、基因和骨髓移植，是多么陌生，又是多么茫然。
 
　　從我身邊牽手走過(guò)。
　　女孩依舊安靜單薄的像片樹(shù)葉，她的母親明顯老了許多，悲涼的一笑，好像是對(duì)女孩的安慰，也是對(duì)自己的安慰。
　　我仿佛看見(jiàn)了希望忽閃的微弱火苗，在這一刻被她死死地攥在手心，怕突然丟失，怕被突來(lái)的風(fēng)吹滅。
 
　　我能做些什么，以潮濕的目光撐起一把傘，還是以通俗的語(yǔ)言告訴她骨髓的形狀和埋藏的地方。
　　門外滂沱的大雨和我一樣慌亂。

 
　　見(jiàn)字如面
 
　　想你了，就想寫(xiě)封信。
　　蘸著一條永不枯竭的河，一讀或許就是一生。
 
　　將紙上開(kāi)花的言語(yǔ)，不妨在冬季暫時(shí)封口。
　　不讓一點(diǎn)一滴的過(guò)往在途中遺失，只到蓋上郵戳，心里有塊石頭就會(huì)落下。
　　隨著長(zhǎng)吁出的一口氣，又死心塌地的回去，每隔不久，又寫(xiě)另一封。
 
　　循回往復(fù)的日子被寄出，未來(lái)的你是什么樣子？
　　是坐在田野里繼續(xù)出神發(fā)呆，還是坦露一側(cè)的乳房哺喂嬰孩。
　　我確信，未來(lái)不在一個(gè)又一個(gè)遙不可及的遠(yuǎn)方，而在源頭。
　　那里有千萬(wàn)年融動(dòng)的冰雪，字跡里開(kāi)始鮮活的面容。

 
　　四月天
 
　　雨水醒了，那面起伏的山坡也就醒了。
　　從你眼底，我看到了上揚(yáng)的春光。
　　伸出的手指有些遲疑，有些妄想——
　　撫摸是否可以替代喚醒？
 
　　含露的早晨，或是約定的黃昏，悄然而落的淚，會(huì)重新掛在知情人的臉龐。
　　只待百花竟放、香消玉損，只待上山踏青的路被一雙相戀的腳印撿回。
 
　　山野中，那些展開(kāi)的枝條從不需修剪。那些含苞的花蕊，要在最后吐出塵世的芳菲。
　　遠(yuǎn)方就近在咫尺，兩只相互追逐的蝴蝶，斑斕的羽翅扇動(dòng)著眩目的天堂。
 
　　只有四月，也只有四月——能夠讓渴望再次盎然，犁鏵再次深入。我的依偎一往情深，期待被摘取的嘴唇鮮紅欲滴。
　　人間四月有多少天，我們就有多少次可以揮霍的歡顏。
 
　　杯盞傾空又注滿，我們身不由己。
　　讓一切皆有的可能在草尖上飛奔……