90后詩歌大展:卻悔
抽離
總得要學(xué)會告別
比如告別夜晚的光影迷離
告別清晨的陽光造訪
告別土坷垃里老淚縱橫的母親
風(fēng)把一張碎紙片吹到我跟前
我不敢彎腰去撿
它該自由
要什么歸宿
無題
回家的路上
我一直糾結(jié)著隔壁老頭的棺木
是棕色還是褐色
糾結(jié)排頭的第一顆釘子有沒有敲進(jìn)去
萬一釘子壓根就不想被敲進(jìn)去呢
釘子會疼嗎
這個死老頭
一生到頭穿的破破爛爛
終究是在棺木里第一回穿戴整齊
紙花漫天
抬棺木的人心不在焉
秋風(fēng)一陣陣掃過
吹皺了每一寸土地
再沒有什么比秋風(fēng)更催淚的了
再沒有什么比秋風(fēng)更殘酷的了
我看見
刨土的人在秋風(fēng)蕭瑟里咬緊了牙關(guān)
突然哽咽的時刻
可能是一塊魚刺卡住了喉嚨
可能是對門的女人每日各不相同
近日 我總有許多突如其來的時刻
想說又羞于啟齒
想寫又?jǐn)嗔四铑^
我想來想去
不過是同一個問題的重復(fù)
萬一我死了
誰能證明我活過
萬一我哽咽的 事物
最后都只是一場沒有發(fā)生過的白日夢
我該用怎樣的標(biāo)點(diǎn)符號和陳述句
以此讓多年后為我掃墓的人
在清冷的柏樹下
再多做幾分停留
童年
小時候
爸爸打我的時候
烏云總是布滿了頭上的天空
我的媽媽被悲傷籠罩
我一次次懊惱 悔恨 掙扎
一片片拾起 碎片 殘渣
試圖著拼湊
奶奶過世后就再也沒有人阻攔
多年來重復(fù)做一個夢
我總是一瘸一拐
流著淚呼喊
多想
什么也沒有破碎
什么也沒有還原。
默認(rèn)
我最不喜歡 跳過秋季的沉默
翻山越嶺到達(dá)凜冽的冬
就像我不確信
樹葉的飄落只是為了完成季末的使命
我最喜歡 我們?nèi)崧暭?xì)語的談?wù)?/span>
欣賞 樹葉的影子搖曳在墻上
求證那些我們就快要抵達(dá)的遠(yuǎn)方
每一次言語都得以慰藉
每一次融化都得到淬煉
等到了冬天
我要和你圍坐在爐火旁
聽火鉗撥弄火星的聲音
聞柴火燃燒的氣味
沒有人會一遍遍詢問
火膛里最短的柴禾
究竟是在怎樣的深夜做了決定
洗碗隨想
下雨了
暴風(fēng)席卷了整個廚房
于是 洗過的碗又要重新洗一遍
白了 白了
小家伙在旁邊高興的叫喊
他把搓出來的泡泡認(rèn)作棉花糖
我歪著頭 細(xì)細(xì)的想
為什么人與人之間的關(guān)系
不能像碗一樣
臟了洗一洗
就白了呢
錯覺 ??
想念是一件費(fèi)力的事情
它總是在離別面前不遺余力
比如你說起多年前錯過的一場晚霞
我卻恍惚 覺得當(dāng)年錯過的是一場雨
我們小心翼翼的捧著彼此
一輩子都在害怕來不及
我沒有殺人
凌晨三四點(diǎn)的街燈
盯著看的人都愣了神
他們高談闊論
販賣孤獨(dú)和靈魂
自由的人笑出了聲
摔碎了酒杯
搖搖晃晃
出了城
唯獨(dú)衣衫襤褸的
乞丐高舉著
煤油燈
叫囂著
我沒有殺人。
隱約
我從一個夢境走向另一個夢境
騎馬的人都變成了驢子
一些惡意
在清晨醒來
皈依
葉子簌簌抖落塵泥
一個人朝另一個人 交出自己
好夢無人認(rèn)領(lǐng)
呼吸 灼熱
噴濕 雪白的頸
遲早
雷鳴
夠了嗎
喋喋不休
之后
的
一句
夠了
緩釋了
所有的
熱情
聾子打了
啞巴一巴掌
指望他能
哭出聲。
用筆養(yǎng)一個漫長的夢
創(chuàng)作談:
寫字將近十年,我最大的感慨就是,無論何時,一定要遵循自己的內(nèi)心。
最開始喜歡上寫字是在初二,在并不樂觀的家庭環(huán)境和大環(huán)境下,人往往容易變得敏感甚至是墮落,好在我屬于前者,那時我會在紙上寫一篇篇稚嫩的言情小說,寫一本又一本厚重的不敢見人的日記,獨(dú)享自己內(nèi)心世界的小秘密,在感性與理性中來回切換。
寫詩我是半路出家,不夠?qū)I(yè),沒有接受這方面的熏陶,眼界不夠開闊。純粹是因?yàn)闊釔酆途磁?,詩在我心中其?shí)是一塊特別神圣不可被褻瀆的領(lǐng)土,在我看來,寫詩是我做過的唯一一件美好的事,它是自我內(nèi)心情感的持續(xù)性輸出,握著的筆是一針一線,密密麻麻的針腳,有條不紊的穿刺,讓你動彈不得。
很多人問過我:為什么要堅持寫字?我想大概是因?yàn)闊釔?,即使身處泥濘的熱愛,即使食不果腹的熱愛,即使路遙馬亡的熱愛。
高中班主任曾評價我是一個內(nèi)斂的人,在生人面前我常常會感到拘謹(jǐn),我的嘴巴不如我的筆頭會說話,所以大多數(shù)時候我都是保持沉默的,這些好的、壞的作品,也就是在無數(shù)個沉默的片刻堆砌起來的縫隙里留下的結(jié)晶。
正如許多人所說,寫詩是一件非常孤獨(dú)的事情,孤獨(dú)到有時候都害怕直面內(nèi)心,害怕去感受那字里行間的血淋淋,害怕與自己正襟危坐的對話談心。
我寫作的靈感大都來源于周遭的生活環(huán)境和自己的所見所聞,但糟糕的是我意識到自己還原事物本來面貌的能力十分有限,我學(xué)不會精準(zhǔn)的用詞,學(xué)不會精雕細(xì)琢,學(xué)不會一刀刀下去把那一個個干癟的字變得鮮活有心跳。
死氣沉沉的寫作是我最害怕的事情。
我的生活非常單一,且活動范圍十分有限,每天三點(diǎn)一線,局限在一個城市里,所以我寫不出來多元化的東西,寫不出來血肉模糊的場面,甚至寫不出來小范圍的爆炸。
我的原則是盡力,我的本意旨在抒情。
寫詩不僅僅是吐露苦難,歌頌真善美,向往自由的靈魂。
同樣也是一場自我內(nèi)心的救贖。
我僅剩不多的元?dú)?,活潑,交給了生活。
那些陽春白雪,那些無法言說的,那些沉重的、別扭的情感,我都交給了寫作,交給了時間,由它來打磨蒼白不喑世事的我。
我喜歡讀那些能"穿腸"的現(xiàn)代詩歌,但我更容易被耐讀的、描寫生活小細(xì)節(jié)的詩歌所打動,比如懶懶的那首《高潮》:"她看最開始下來的水總是會向四周退開/呈現(xiàn)一朵花的邊緣/花心的那個部分/她也看見裸露的盆底,那是它們騰出位置/她知道愛/總是先要推開/然后溫柔地包圍/",這種看似軟綿實(shí)則強(qiáng)勁有力的詩更能瞬間擊垮我的內(nèi)心防線。
優(yōu)秀詩人他們一般有著超前的意識,往往能取獨(dú)特的視角進(jìn)行創(chuàng)作,讀來讓人身臨其境,刀刀剜心,那么,其實(shí)怎樣才算是一首好詩?
我認(rèn)為,好詩應(yīng)該是具有多重的特點(diǎn),語言精湛,思想超前,風(fēng)格獨(dú)特,情感細(xì)膩,令人耳目一新,好詩經(jīng)得起時間的推敲,塵土的掩埋,不管過了多久,都想讓人一讀再讀。
坦白來說至今我也沒能寫出來一首真正意義上的好詩,一首詩的優(yōu)劣無法用肉眼判斷,你得用心感受,矛盾的是每個人感受的層面又不相同,每個人對疼痛的感知又各不相同,所以什么是真正意義上的好其實(shí)沒有明確的定義。
寫出一首好詩是我的夢想,是漫長歲月里我的一種精神支柱。
跨過歷史的長河來到現(xiàn)在,"詩人"這個詞離我非常的遙遠(yuǎn),不是所有的分行字都叫做詩,于是我那些無數(shù)個熬紅眼眶的深夜,無數(shù)個抬頭看不見星星的窗前,無數(shù)個活躍在電腦屏幕上的一串串字符,無數(shù)個筆頭劃破紙張的片刻,鍛造出來的是詩還是自以為詩就難以定奪了。
好詩帶給人的疼痛是由內(nèi)而外的,是一陣陣的痛,從第一行到結(jié)尾最后一個字,讓你讀完后仿佛內(nèi)心開始一場地動山搖,像篩子一樣抖落出細(xì)微的粉塵來。
好詩又如同一把鋒利的刻刀,把單調(diào)乏味的瑣碎刻畫的栩栩如生,在陽光下,我們能看見字字句句里抖落的"金子",它們自由燦爛的發(fā)出柔和的光芒。
我是一個非常平凡又普通的俗人,一路走的很緩慢,像個步履蹣跚的老人,但是我不會后退。
我愿意把我全部的熱血全部的青春交給寫作,交給寫詩,哪怕到最后只能換來一次沸騰,哪怕最后都是徒勞無功。
我心甘情愿,"詩人"這個詞需要我努力好多好多年。
于我而言,每次在最后一個字畫上的句點(diǎn),那種欣喜,那種成就感,夠我用來對付這空洞、殘酷的生活好長一陣子。
這樣已經(jīng)很好了啊。
《最高の離婚》里面,亞以子奶奶說:“跟彩色鉛筆一個道理,重要的東西總是最先消失。”我那么那么喜歡寫字,詩歌就相當(dāng)于我的藍(lán)色畫筆,一開始我用它拙劣的畫大海,畫天空,畫人世冷暖,世俗情懷,畫殘酷命運(yùn),畫不公,畫無路可走的明天,直到它最后只剩下一些可憐的蠟屑,往事就再也回不去,?擁有往往是失去的開始。
我擁有了對這個世界不一樣的感知與情懷,擁有比常人敏感的心思,擁有細(xì)膩的情感,擁有了矛盾異于常人的軀體,擁有了在寫字冗長的河流中堅持劃槳的耐心。
? 就注定了我將要失去一些東西。
我在許多方面斤斤計較,固執(zhí)己見,偏執(zhí)且不輕易認(rèn)輸,是因?yàn)槲业娜松挥羞@一盒彩色鉛筆。??
開什么玩笑,我不能沒有藍(lán)色,我不能沒有詩歌,我不能沒有筆和紙。
即使從始至終我一直是最微小、最不被人注意到的那粒灰塵。
前路漫漫,未來可期。