90后詩歌大展:覃昌琦
2017-11-08 21:52:29 作者:覃昌琦 | 來源:中詩網(wǎng) | 閱讀: 次
覃昌琦,1991年生于廣西樂業(yè)縣,南京師范大學現(xiàn)當代文學碩士在讀。作品有中短篇小說《駱越溝》、《游戲與禁忌》等,詩歌集《不是家的遠方》。參加第十屆中國·星星大學生詩歌夏令營。
深夜的故鄉(xiāng)平鋪冰涼(組詩)
四月野蕎麥
橢圓形的洼地,凸兀的田坎碉堡一樣,
迎接我的飄蕩
深夜,在頭頂?shù)镍f鳴,與耕種無關,
也不過問去路。
四月的土坯上,野蕎麥和我一道背井離鄉(xiāng)
抖落一身塵土,淘洗的谷粒膨脹得快綻出了花
放牛的人在田坎上走,踩落地的野蕎麥
忘了,那壘過的土坯。我要點上火
煮開一鍋洼地里剛種下的糧
或許,我也會換下這身衣裳,
鋤掉田坎上散開的野蕎麥。
而今夜,
故鄉(xiāng)深刻的,仿佛我的陌生
祖母
那只盛放糧食的鐵碗,青春的最后五年
長滿鐵銹。魚尾紋的嘆息,朽木的良知,生活的肺葉
在今夜火灶的暗光中爬滿遺忘多年的螞蟻。
昨日的米,被負重漸行的隊伍再次送進土里。野蕎麥
依然在秋中揚穗,他深諳著
一場暴雨將是他的葬禮
我擎一把火苗,想要炙烤螞蟻
在我饑寒的碗壁上求生。祖母阻止了我,
她的手伸向糧食。我幽微將熄滅的火光照見
那爬行的暗影在年邁的骨骼上穿行。
祖母蒼老年代的手啊,安靜地迎接
他們失散的落魄與倉皇。
火光散去如我的體溫。祖母舉起碗
在灶臺上緩慢放下,舉起,放下……
(安魂曲從石碑刻字中復活,拉的神話孕育于
自然母體:你所承受的輕,無從隱匿。)
而今夜,她的口中念誦,像是我兒時苦痛的安眠
喀斯特的河流一貧如洗,在荒涼的土層下流干了血脈
我在昏暗的灶臺上,看見
祖母針孔里的太陽。
清明
在那個陰雨綿綿的下午,
我的睡夢是飄搖欲墜的老房子
三個孩子砸碎了碗
遺忘的,孩子不再識得出走多年的母親
在外游蕩的男人遺棄了春耕、修繕和祭祀
同樣遺忘的,是家譜里三個孩子的“祖”字輩
因此,我喚不出他們的姓與名
我踩碎了睡夢中落地的瓦礫
站了起來
明天,我將要帶著三個孩子
爬上祖輩荒棄的墳墓
孤獨者
黑夜,從敲開的一扇窗戶開始
臨摹日光的遺容
多余的話,來自一盞白熾燈
他的孤獨,是深夜里
撞擊的碗筷。刺痛
冰冷的窗子
穿過針葉林
追尋一樹身姿綽約的銀杏
夢就到此為止。他躺著
窗戶依舊給黑夜放行
遮蔽了陽具
丟失
我們在半路走丟了方言
只能用懸掛在玻璃一面的口語復述
人們,行色匆匆
一個故事都講不完整
瓦礫上的喜鵲啄破了喙
一只鼠埋伏雞塒,覬覦一切新生
暴雨淋濕了鐵鏈和狗
它抽搐
這是一個古老的疼痛
掘地三尺,
所有方言的復述,尸骸一樣地躺著
在一場持械角斗中,
人們擊碎了玻璃
如同咒語一般,
從方言中祭出正義和死亡
河塘狂想曲
小時候摸魚、打滾的河塘干涸了
我牽著還認得我的黑狗走過去,踩在貧瘠的洼地上
進入了墓穴之心一般,我高歌過的喉結(jié)在深夜擦著火石
河塘洼干涸的,我無法阻止
黑狗在那裂開的豁口撒尿
我緊緊拽著鐵鏈,只因為這河塘太適于奔跑
“狗日的,你永遠躍不出河溝”
撒尿的豁口,我見過的
在荒野的墳冢,和小時候一樣敞開
讖語在里面爆破,滲出彌散的雪粒
照亮黑狗、豁口以及河塘的火光凍結(jié)了
我期待那一場雪燃燒
河塘太壓抑
牙齒
甘田鎮(zhèn)太窮了
一個牙醫(yī)都沒有
有的是阿咖酚散、鉗子和錘子
那一天,三明叔去鎮(zhèn)上拔牙
前后兩分鐘不到
鉗子伸到口中,吃準牙齒的部位,往外連根拔起
連哼都沒哼一聲,一支煙的功夫
痰盂里吐了小半盆血痰
出來的時候,三明叔買了兩包阿咖酚散
月麗媽是鎮(zhèn)上第一個到縣里鑲滿整口牙的人
她死的那天早上,被抬到堂屋
幾個男人拿著錘子、鉗子她兒子說
你們用鉗子拔吧,我媽受不了敲打
兩個男人按壓著死者的頭顱
其余的使著鉗子。但還是無法拔出
月麗媽的兒子和三個女兒被親戚挾出了堂屋
男人們動用了錘子,還是不到兩分鐘
便開始從死者的口里掏碎粒了
捶打牙齒的聲音,在一個
沒有疼痛的軀體里。顯然趕不上
剪開新生兒的臍帶清脆
從襁褓到入土
鄉(xiāng)愁,長滿了牙齒
然后又一顆一顆地拔掉
斤筒
四合村的斤筒
安靜地躺在米袋里
盛出了一代代犁鏵、磚刀、刨子
到我們這一代,盛的是耕犁閑置的羈旅的宿命
在過去,最初的斤筒并不是金屬
它是一節(jié)竹筒抵抗了刨子的鋒利
卻抵擋不住米粒一如粗糙的手在傷口摩挲的苦痛
后來,斤筒變成了鐵制品
刨子棄于雜物堆,成為后一代人反復追問的歷史
而僅有那斤筒以鏵刃的金色回應著土地的荒蕪
那一天,年邁的祖母佝僂著身體在壩子上揀谷粒
那一天,大伯把幾十只鴨趕到剛剛收割的水田里
它們彎曲著脖子在地上拾掇的樣子,這么多年了
還未喚回洶涌人潮里暗淡的鄉(xiāng)音
直到那一天,那口斤筒失去了犁鏵的光澤
在坍塌的房檐下盛滿最后的雨水
我只知道,祖母會離我而去
這一代
在機械化的城市廠房里
這一代,已然忘卻了
那把古老的磚刀砍擊石頭、堆砌土墻所留下的缺口
這一代,不讀安子、不讀王十月、不讀曹征路和劉慶邦
他們說“賣春”已經(jīng)不提了
“點子”太黑暗,第一代被pass,城市收容了這一代
他們把“中國制造”刻成勛章,戴于胸前
“山寨”,那個生養(yǎng)他們的名詞
現(xiàn)在穿在了身上,拿在手里
他們掏空了心思
在花掉了三個月的工資后
才知道攤子和商場的區(qū)別
他們在雙層巴士里向外擠出柔軟的內(nèi)心
卻在出站口嘔吐著不及消化的家鄉(xiāng)的糧
在村坉的壩子上,面對祖母祖父
他們在蹩腳的方言里找尋描述各種工種的語匯
他們說“這么多年了,我比一片羽毛更飄蕩”
他們叫喚死去多年的父母的聲音還是那么真切
從留守兒到這一代
每一次性高潮都伴隨著不復生育的遺訓
以此來抗拒兩代人游離故土的命運
這一代,從我的身邊走過
去趕赴一場不具名的葬禮
故鄉(xiāng)的故事
故事只講了三分之一
從馬鞍坡的墓碑到多年荒蕪的茅草
一個故事丟掉了它所有的隱喻
我握著“壽終正寢”在肆虐瘋長的茅草中
想象一所房屋的樣子
那牽絆雙腳的
曾經(jīng)做過我的屋頂,背負著整個冬天
我慎重地
想要還原茅草的一切
但是,一個故事丟掉了它所有的隱喻
埋葬過白骨的土地被翻了個底
如今,是茅草葬于它后代的根須
任憑那?食的地鼠腫脹了生殖器
用同樣的語言交媾
馬鞍坡的墓碑寫著來時
字跡疏疏落落
一個故事丟掉了它所有的隱喻
深夜迷思
矯健的步履和野地的空曠合鳴
獨奏的是殘缺的銅鐘
一個女人按動閥門
生殖,重復以及癲狂。在凌亂
男人昏昏沉沉,手持尖刀
剝落棺木上鐵一般的屑末
盛裝舞步的幽冥,在一場葬禮中汲取靈感
孩子,隱匿于無盡的奔跑
燈光裸露一切,語詞滑落
憂郁,只在性愛之后
重建星空
無法成眠的,越過流亡之地
這空缺
從那高頎的心胸
摘下深夜的遣詞
這空缺
從那高頎的心胸
摘下深夜的遣詞
回娘家
回娘家的路
并不是很遙遠。很多人
坐著汽車
在一天之內(nèi),回了趟娘家
或者說,吃了一餐飯
一桌子的菜
沉默寡言,只有從異姓的口中
嘗到一口鐵鍋多年的銹漬
老父親今天沒有洗臉
地里不再生長糧食
孩子坐在原地,嚎啕大哭
為了數(shù)年之后的出閨
集體吊唁
很贊哦! ()