譯著推介║枕底無花夢(mèng)不香|榮立宇譯
2019-07-27 作者:榮立宇 譯 | 來源:中詩網(wǎng) | 閱讀: 次
位于舊金山灣的天使島見證了20世紀(jì)上半頁一段令人心酸悲憤中國移民歷史。而詩歌與歷史,兩者合璧,便成就了這部《埃侖詩集:天使島上中國移民的詩歌與歷史,1910-1940》。《枕底無花夢(mèng)不香:天使島中國移民的詩歌與歷史》(榮立宇譯,浙江文藝出版社,2019年版)由華盛頓大學(xué)出版社推出的《埃侖詩集》第二版為底本翻譯而成。
譯著推介
《枕底無花夢(mèng)不香:天使島中國移民的詩歌與歷史》
榮立宇譯
出版發(fā)行:浙江文藝出版社
字?jǐn)?shù):300千字
版次:2019年5月第1版
書號(hào):ISBN 978-7-5339-5645-5
定價(jià):98.00元
譯者簡介
榮立宇,河北廊坊人,文學(xué)博士,天津師范大學(xué)外國語學(xué)院講師,天津外國語大學(xué)中央文獻(xiàn)翻譯研究基地兼職研究員;研究方向:典籍翻譯、詩歌翻譯。愛好讀書、旅行、寫作?,F(xiàn)已發(fā)表學(xué)術(shù)論文40余篇,出版譯著2部,發(fā)表散文與詩歌若干。
內(nèi)容簡介
位于舊金山灣的天使島見證了20世紀(jì)上半頁一段令人心酸悲憤中國移民歷史。在美國政府《排華法案》的影響下,前往美國追尋飛黃騰達(dá)夢(mèng)想的中國移民在入境之前被困囚于此,接受當(dāng)局的身體檢查與反復(fù)盤問,等待著入境申請(qǐng)的批準(zhǔn)。他們?cè)谔焓箥u上經(jīng)歷了許多苛刻對(duì)待,能否入境還在未定之天,對(duì)個(gè)人遭際的傷感,對(duì)故鄉(xiāng)親人的思念,對(duì)排華政策的憤怒,不時(shí)涌上心頭,無從排遣者,便將這些情緒化作詩歌,刻于墻上。這便是天使島中國移民詩歌的來歷。20世紀(jì)40年代,這些詩歌被人發(fā)現(xiàn)后在美國社會(huì)產(chǎn)生了很大的反響,麥禮謙、林小琴、楊碧芳等人在這些詩歌的基礎(chǔ)上找到曾經(jīng)天使島的當(dāng)事人,對(duì)他們進(jìn)行了口述歷史訪談。這便是天使島上中國移民歷史的淵源。詩歌與歷史,兩者合璧,便成就了這部《埃侖詩集:天使島上中國移民的詩歌與歷史,1910-1940》(以下簡稱《埃侖詩集》)。
《埃侖詩集》不屬于暢銷書之列,卻在美國文學(xué)、美國歷史等領(lǐng)域產(chǎn)生了重要的影響。《紐約時(shí)報(bào)》的弗雷德·費(fèi)雷蒂(Fred Ferretti)對(duì)此書的評(píng)價(jià)是“容量精致、設(shè)計(jì)美觀、插圖得體、里面由天使島無名詩人創(chuàng)作的詩歌令人蕩氣回腸。”1982年,哥倫布前基金會(huì)(Before Columbus Foundation)在為本書頒發(fā)美國圖書獎(jiǎng)(American Book Award)杰出文學(xué)貢獻(xiàn)獎(jiǎng)時(shí),曾給出這樣的評(píng)價(jià),“《埃侖詩集》在編輯與展現(xiàn)方面,在賦予更加恢弘的美國歷史以意義與能見度的圖書中間堪稱標(biāo)桿。”1993年,天使島詩歌入選美國文學(xué)經(jīng)典,其中十三首詩歌被收入供全美大中院校學(xué)生閱讀使用的《美國文學(xué)選集》(第二版)。出版以來,《埃侖詩集》已經(jīng)成為亞裔美國群體研究、民族研究、美國移民歷史研究、美國文學(xué)階層研究等領(lǐng)域的文學(xué)樣本。天使島上發(fā)生的故事也開始走進(jìn)公立學(xué)校社會(huì)科學(xué)方面的教材。
更加重要的是本書對(duì)于美籍華人社區(qū)以及整個(gè)美國所產(chǎn)生的影響。本書通過將美國種族排斥與非法移民的秘密公之于世,完成了對(duì)于曾經(jīng)的天使島被囚人員的精神凈化,同時(shí)也讓這些人免除了非法移民的罪責(zé)。這本書使有過天使島經(jīng)歷的人群得到法律的認(rèn)可,從此以后我們的父母提起這段移民往事也不再羞于啟齒、三緘其口了。至于這些人的子女——在種族排斥的陰影之下成長起來的一批人,《埃侖詩集》則鼓勵(lì)他們繼往開來,與先輩過去的移民經(jīng)歷達(dá)成和解,為自己的民族傳承而驕傲。對(duì)于美國社會(huì)其他族群而言,《埃侖詩集》成功喚起了人們對(duì)于美國移民歷史中恥辱一頁的矚目,同時(shí)也讓人們注意到防止歷史重演的必要性。2009年奧巴馬總統(tǒng)就移民改革發(fā)表的重要講話中提到了天使島上發(fā)生的故事,2012年美國國會(huì)就《排華法案》正式道歉,都很好的說明了這一點(diǎn)。
《枕底無花夢(mèng)不香:天使島中國移民的詩歌與歷史》(榮立宇譯,浙江文藝出版社,2019年版)由華盛頓大學(xué)出版社推出的《埃侖詩集》第二版為底本翻譯而成。
《埃侖詩集》不屬于暢銷書之列,卻在美國文學(xué)、美國歷史等領(lǐng)域產(chǎn)生了重要的影響。《紐約時(shí)報(bào)》的弗雷德·費(fèi)雷蒂(Fred Ferretti)對(duì)此書的評(píng)價(jià)是“容量精致、設(shè)計(jì)美觀、插圖得體、里面由天使島無名詩人創(chuàng)作的詩歌令人蕩氣回腸。”1982年,哥倫布前基金會(huì)(Before Columbus Foundation)在為本書頒發(fā)美國圖書獎(jiǎng)(American Book Award)杰出文學(xué)貢獻(xiàn)獎(jiǎng)時(shí),曾給出這樣的評(píng)價(jià),“《埃侖詩集》在編輯與展現(xiàn)方面,在賦予更加恢弘的美國歷史以意義與能見度的圖書中間堪稱標(biāo)桿。”1993年,天使島詩歌入選美國文學(xué)經(jīng)典,其中十三首詩歌被收入供全美大中院校學(xué)生閱讀使用的《美國文學(xué)選集》(第二版)。出版以來,《埃侖詩集》已經(jīng)成為亞裔美國群體研究、民族研究、美國移民歷史研究、美國文學(xué)階層研究等領(lǐng)域的文學(xué)樣本。天使島上發(fā)生的故事也開始走進(jìn)公立學(xué)校社會(huì)科學(xué)方面的教材。
更加重要的是本書對(duì)于美籍華人社區(qū)以及整個(gè)美國所產(chǎn)生的影響。本書通過將美國種族排斥與非法移民的秘密公之于世,完成了對(duì)于曾經(jīng)的天使島被囚人員的精神凈化,同時(shí)也讓這些人免除了非法移民的罪責(zé)。這本書使有過天使島經(jīng)歷的人群得到法律的認(rèn)可,從此以后我們的父母提起這段移民往事也不再羞于啟齒、三緘其口了。至于這些人的子女——在種族排斥的陰影之下成長起來的一批人,《埃侖詩集》則鼓勵(lì)他們繼往開來,與先輩過去的移民經(jīng)歷達(dá)成和解,為自己的民族傳承而驕傲。對(duì)于美國社會(huì)其他族群而言,《埃侖詩集》成功喚起了人們對(duì)于美國移民歷史中恥辱一頁的矚目,同時(shí)也讓人們注意到防止歷史重演的必要性。2009年奧巴馬總統(tǒng)就移民改革發(fā)表的重要講話中提到了天使島上發(fā)生的故事,2012年美國國會(huì)就《排華法案》正式道歉,都很好的說明了這一點(diǎn)。
《枕底無花夢(mèng)不香:天使島中國移民的詩歌與歷史》(榮立宇譯,浙江文藝出版社,2019年版)由華盛頓大學(xué)出版社推出的《埃侖詩集》第二版為底本翻譯而成。
本書目錄
前言致謝
引言 《排華法案》陰影下:天使島上的中國移民
詩歌
壁上所刻:天使島上中國移民的詩歌
遠(yuǎn)涉重洋:1-22
羈禁木屋:23-64
圖強(qiáng)雪恥:65-90
折磨時(shí)日:91-112
寄語梓里:113-135
木屋拘囚序:165
愛麗絲島上的詩歌
英屬哥倫比亞域多利埠的詩歌
口述歷史
“聽我講”:天使島上中國移民的口述歷史
林錦安與林齊高:跨越太平洋的父輩
黎炳:一位商人的“假仔”
譚業(yè)精:“講心事”
劉羅氏:“當(dāng)初就是如此”
黃太太:“早知道要過這種日子,我就絕不會(huì)來這里!”
廚房雜工麥松年:“‘轟’一下子,他們就吃完走人了!”
司徒氏:有關(guān)生存與希望的故事
黃拱照:一個(gè)有中國人本色的漢子
口譯員李華鎮(zhèn):“一定程度的公平”
阮蘭香:“無金可淘”
鄭文舫:金山客的自述
謝創(chuàng):囚禁天使島
余達(dá)明:“只因中國彼時(shí)國弱民貧”
劉袞祥:“為什么?”
李壽南:“我們的身份屬實(shí),沒有必要害怕什么。”
移民檢察官埃默里·西姆斯:“公平處理”
莫景勝:“只好保持樂觀態(tài)度”
謝僑遠(yuǎn):“被當(dāng)作二等公民”
李佩瑤:“眼淚成一碗多”
附錄
天使島上中國移民申請(qǐng)人被拘留時(shí)間(1910-1940),
以及天使島上中國移民申請(qǐng)人被驅(qū)逐及上訴情況(1910-1940)
參考文獻(xiàn)
關(guān)于編者
譯后記:一枕金山夢(mèng),幾多未了情
天使島詩歌舉隅
第32首
西風(fēng)吹動(dòng)薄羅裳,
山坐高樓板木房。
意好子娘云欲遠(yuǎn),
月明偏受夜更長。
床頭有酒心長醉,
枕底無花夢(mèng)不香。
一幅幽情何心寄,
全憑知己解凄涼。
第38首
壁上題詩過百篇,
看來皆是嘆迍邅。
愁人曷向愁人訴,
蹇客偏思蹇客憐。
得失豈知原有命,
富貧誰謂不由天。
此間困處何須怨,
自由英雄每厄先。
第105首
讀罷詩書四五擔(dān),
老來方得一青衫。
佳人問我年多少,
五十年前二十三。
口述歷史節(jié)選
鄭文舫:金山客的自述
鄭文舫:金山客的自述
編者注:鄭文舫于1913年7月9日生于香山縣隆都鎮(zhèn)龐頭村。家里有四個(gè)孩子,他是唯一的兒子。鄭讀過八年書,后來找到一條門路前往金山實(shí)現(xiàn)自己的夢(mèng)想。他買到移民證件,獲得了新的身份——美國公民蘇莊翁之子蘇索舫。1931年,鄭登上麥金萊總統(tǒng)號(hào),前往舊金山。抵岸之后,他在天使島上遭遇了“粗暴的對(duì)待”,先前對(duì)美好生活的向往受到現(xiàn)實(shí)的碰撞,他才猛然間如大夢(mèng)方醒。他在天使島上被囚禁了三個(gè)月,憤怒之中,他決定給家里寫信,陳述本事。多年之后,他說道,“我想讓我的同學(xué)們都知道,美國并非世人想象中的天堂。實(shí)際情況是,我們?cè)谶@里飽受屈辱。”他的文章《一個(gè)金山客的獨(dú)白》在書桌上放了四年之后他才決定寄出去,并沒有想到上海的朋友會(huì)把這篇文字投給《人間世》這份刊物。 這份講述中國移民如何回應(yīng)其在天使島被囚經(jīng)歷的第一手材料飽含深情,彌足珍貴。鄭當(dāng)時(shí)考慮在自己的文章中援引五首天使島詩歌,因此這篇文字也就成了天使島詩歌最早的幾種出版物之一。
鄭文舫不僅把他的這篇文章推薦給了我們,而且還向我們展示了寫有天使島詩歌的筆記本。被囚天使島期間,他從營地墻壁上將這些詩作精心抄錄下來,凡九十九首。1976年,我們有幸訪問了他。他對(duì)我們說,“天使島的墻壁上但凡是手夠得到的地方都寫滿了詩歌,甚至連廁所的墻壁上也不例外。”鄭還記得當(dāng)時(shí)抄寫這些詩歌時(shí)感到萬分悲苦。“這些詩歌算不上偉大的作品,”他說,“但是這些詩歌飽含著真情實(shí)感。”
外國輪船駛?cè)敫劭跁r(shí)發(fā)出巨大的轟鳴聲。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候,人們總會(huì)在乘客之中看到那些發(fā)了洋財(cái)以后衣錦榮歸的同胞。他們的手提箱里裝滿了外匯。這些錢可以使他們?cè)跇s歸故里之后舒舒服服地過日子。他們還會(huì)談?wù)勗诮鹕降囊娐劊乓幌伦约旱呢?cái)富。這讓每個(gè)人都十分羨慕。我也一樣,抵制不了發(fā)財(cái)?shù)目释幸欢螘r(shí)間,我特別期望能夠有機(jī)會(huì)到國外去闖蕩一番。
時(shí)光荏苒,夢(mèng)想還沒來得及實(shí)現(xiàn),我就已到壯年。在世界范圍經(jīng)濟(jì)大蕭條的背景之下,錢也成了極度缺乏的商品。我的腦子一直琢磨著離開家鄉(xiāng)外出謀生的事情。三年前,夏至?xí)r節(jié),也正是杏子成熟的時(shí)候,我花了一大筆銀元,購得一個(gè)前往美國的名額。第二年夏天,荔枝當(dāng)令的時(shí)節(jié),我離開了故土,告別了我深愛著的父母雙親。
從中山到香港只有幾個(gè)小時(shí)的車程。美國駐香港領(lǐng)事館規(guī)定所有前往美國的人員必須在離岸之前進(jìn)行免疫與體檢,并且至少提前半個(gè)月提交相關(guān)報(bào)告。我們按照規(guī)定接受了免疫與體檢,清除了體內(nèi)骯臟、有害的東西,身體變得清潔、衛(wèi)生之后,我們就可以前往干凈得無以復(fù)加的美利堅(jiān)合眾國了。一心憧憬美國經(jīng)濟(jì)的繁榮,我像其他同胞一樣,甘心情愿地接受了這一荒唐的安排。那會(huì)兒我仍然不明白這意味著什么。
我們乘坐的輪船在海上乘風(fēng)破浪二十天后終于靠岸。接受過移民檢查之后,那些經(jīng)常出入境的歸國金山客很快就離開了碼頭。我們這些初來乍到者則登上一條小船,被送到了金門里面的一個(gè)島上。據(jù)熟悉這里情況的人說,那里是移民過境所,中國人到岸以后都要去那里走上一遭。
我們自從登上小船那一刻起就失去了全部的自由。美國人把我們當(dāng)牛一般對(duì)待。那些綠眼人肯定是覺得中國人是豬、羊的后代。我肩上背著一個(gè)包袱,手里提著一個(gè)箱子,被狼一般的美國人驅(qū)趕進(jìn)了移民過境所。眼淚順著我的臉頰流了下來。反擊?根本沒有機(jī)會(huì)。我剛剛抵達(dá)這里,尚不通曉這里的語言,這讓我如何是好?
剛開始的時(shí)候,我們被關(guān)到一個(gè)小房間里,周遭遍布帶刺的鐵絲網(wǎng)。他們的意圖十分明顯,可是給出的理由卻是將我們抵達(dá)的情況向上司進(jìn)行匯報(bào)的過程中必須要這么做。就在那一刻,我才意識(shí)到自己的國家與人民是多么的無助,而自己所面對(duì)的又是一個(gè)怎樣不可知、不確定的未來。想到這些,愈發(fā)感到難過。不久前我們還像是一群牛,任人驅(qū)趕,現(xiàn)如今我們更像是倒了霉困在籠中的鳥兒,待人殺戮。
鄭文舫不僅把他的這篇文章推薦給了我們,而且還向我們展示了寫有天使島詩歌的筆記本。被囚天使島期間,他從營地墻壁上將這些詩作精心抄錄下來,凡九十九首。1976年,我們有幸訪問了他。他對(duì)我們說,“天使島的墻壁上但凡是手夠得到的地方都寫滿了詩歌,甚至連廁所的墻壁上也不例外。”鄭還記得當(dāng)時(shí)抄寫這些詩歌時(shí)感到萬分悲苦。“這些詩歌算不上偉大的作品,”他說,“但是這些詩歌飽含著真情實(shí)感。”
外國輪船駛?cè)敫劭跁r(shí)發(fā)出巨大的轟鳴聲。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候,人們總會(huì)在乘客之中看到那些發(fā)了洋財(cái)以后衣錦榮歸的同胞。他們的手提箱里裝滿了外匯。這些錢可以使他們?cè)跇s歸故里之后舒舒服服地過日子。他們還會(huì)談?wù)勗诮鹕降囊娐劊乓幌伦约旱呢?cái)富。這讓每個(gè)人都十分羨慕。我也一樣,抵制不了發(fā)財(cái)?shù)目释幸欢螘r(shí)間,我特別期望能夠有機(jī)會(huì)到國外去闖蕩一番。
時(shí)光荏苒,夢(mèng)想還沒來得及實(shí)現(xiàn),我就已到壯年。在世界范圍經(jīng)濟(jì)大蕭條的背景之下,錢也成了極度缺乏的商品。我的腦子一直琢磨著離開家鄉(xiāng)外出謀生的事情。三年前,夏至?xí)r節(jié),也正是杏子成熟的時(shí)候,我花了一大筆銀元,購得一個(gè)前往美國的名額。第二年夏天,荔枝當(dāng)令的時(shí)節(jié),我離開了故土,告別了我深愛著的父母雙親。
從中山到香港只有幾個(gè)小時(shí)的車程。美國駐香港領(lǐng)事館規(guī)定所有前往美國的人員必須在離岸之前進(jìn)行免疫與體檢,并且至少提前半個(gè)月提交相關(guān)報(bào)告。我們按照規(guī)定接受了免疫與體檢,清除了體內(nèi)骯臟、有害的東西,身體變得清潔、衛(wèi)生之后,我們就可以前往干凈得無以復(fù)加的美利堅(jiān)合眾國了。一心憧憬美國經(jīng)濟(jì)的繁榮,我像其他同胞一樣,甘心情愿地接受了這一荒唐的安排。那會(huì)兒我仍然不明白這意味著什么。
我們乘坐的輪船在海上乘風(fēng)破浪二十天后終于靠岸。接受過移民檢查之后,那些經(jīng)常出入境的歸國金山客很快就離開了碼頭。我們這些初來乍到者則登上一條小船,被送到了金門里面的一個(gè)島上。據(jù)熟悉這里情況的人說,那里是移民過境所,中國人到岸以后都要去那里走上一遭。
我們自從登上小船那一刻起就失去了全部的自由。美國人把我們當(dāng)牛一般對(duì)待。那些綠眼人肯定是覺得中國人是豬、羊的后代。我肩上背著一個(gè)包袱,手里提著一個(gè)箱子,被狼一般的美國人驅(qū)趕進(jìn)了移民過境所。眼淚順著我的臉頰流了下來。反擊?根本沒有機(jī)會(huì)。我剛剛抵達(dá)這里,尚不通曉這里的語言,這讓我如何是好?
剛開始的時(shí)候,我們被關(guān)到一個(gè)小房間里,周遭遍布帶刺的鐵絲網(wǎng)。他們的意圖十分明顯,可是給出的理由卻是將我們抵達(dá)的情況向上司進(jìn)行匯報(bào)的過程中必須要這么做。就在那一刻,我才意識(shí)到自己的國家與人民是多么的無助,而自己所面對(duì)的又是一個(gè)怎樣不可知、不確定的未來。想到這些,愈發(fā)感到難過。不久前我們還像是一群牛,任人驅(qū)趕,現(xiàn)如今我們更像是倒了霉困在籠中的鳥兒,待人殺戮。
……
謝僑遠(yuǎn):“被當(dāng)作二等公民”
編者注:謝僑遠(yuǎn)是我中文學(xué)校同學(xué)謝詠慈的父親,是格蘭特大街M&J兒童用品商店的店主,還是以其親中立場(chǎng)而聞名的政治活動(dòng)家。我們都喜歡叫他謝伯(謝伯伯)。1913年,謝僑遠(yuǎn)出生于開平縣潭溪村,家中有四個(gè)孩子,排行老二。他還是小孩兒時(shí),父親就前往美國了。謝僑遠(yuǎn)的父親在舊金山學(xué)習(xí)飯店經(jīng)營,隨后在亞利桑那州的普萊斯考特開了一間邦同飯店。他中國的妻兒匯款,維持家里的生計(jì),供謝伯在廣州上完了大學(xué)。那個(gè)時(shí)候,日本已經(jīng)全面侵華。謝伯認(rèn)識(shí)到這時(shí)應(yīng)該前往美國發(fā)展。謝伯受過良好的教育,對(duì)華人移民的歷史十分了解,他在接受采訪的過程中向我們講述了自己在天使島上一個(gè)月的見聞經(jīng)歷,不僅如此,他還用毛筆為我們這本書的封面與標(biāo)題頁提些了中文書名。
1938年我剛剛從中山大學(xué)畢業(yè),日本人開始轟炸廣州,中國山河破碎。我們很擔(dān)心家里與美國的聯(lián)系會(huì)就此中斷。要是收不到父親寄來的錢,我們?nèi)揖蜁?huì)餓死!于是我便給父親寫信讓他安排我前往美國。他本來計(jì)劃等我上完小學(xué)就托人把我接到美國去,但是卻從來也沒能夠抽出時(shí)間來處理文書事務(wù)。
在那個(gè)時(shí)候,由于《排華法案》有效地遏制了中國婦女移民美國以及在美國組建家庭的情況,因此在本土出生的美國公民不太多。1906年舊金山發(fā)生地震,隨后火災(zāi)燒毀了市政廳所有的出生記錄,這樣一來,只要有人向當(dāng)局提出出生公民權(quán)申請(qǐng),移民局都不得不予以受理。于是我父親就向當(dāng)局報(bào)稱我在美國出生,這樣我就可以憑借美國公民子嗣的身份前往美國了。
但是,由于四邑地區(qū)當(dāng)時(shí)正在遭受日本人的進(jìn)攻,我們一家不得不先乘小船逃到澳門。我們?cè)诎拈T停留了三四個(gè)月,在此期間,我到香港去處理一應(yīng)文書事務(wù)。在那個(gè)時(shí)候,這些事情不必經(jīng)過美國駐香港領(lǐng)事館。做父親的在美國這邊提交一份宣誓書寄到香港,你就可以憑借這份宣誓書購買船票了。我讓金山莊幫我搞到船票。我要只身前往美國,家里的其他人則要繼續(xù)在澳門生活。
在兒女移民美國之前,做父親的一定會(huì)寄來一本輔導(dǎo)手冊(cè)。為了謹(jǐn)慎起見,他通常會(huì)托某個(gè)人當(dāng)面轉(zhuǎn)交。但如是他行事倉促的話,就只能郵寄過來。輔導(dǎo)手冊(cè)上的內(nèi)容涉及到你的家庭關(guān)系、故鄉(xiāng)村落的布局以及家庭居住的情況。你要是能夠把所有答案記住,就應(yīng)該可以通過官方的審訊了。但是審訊非常棘手,更要命的是有時(shí)他們會(huì)避開那些基本的問題不問,專問些這樣的問題,如“你家的鐘掛在什么位置?”“照片里都有誰?”等等。因此,要是移民局的官員想要難為你,那簡直輕而易舉。要想準(zhǔn)備的萬無一失根本不可能。移民局發(fā)現(xiàn)中國移民申請(qǐng)人大都弄虛作假,于是他們就追加更多難以回答的問題。因此,美籍華人對(duì)于這些問題了如指掌,移民申請(qǐng)人與證人有可能被問及哪些問題,該如何詳細(xì)作答,都被他們一一記錄下來。你收到輔導(dǎo)手冊(cè)以后,就要計(jì)算多長時(shí)間可以把書上的內(nèi)容記住,然后據(jù)此確定出發(fā)的日期。就我而言,那本輔導(dǎo)手冊(cè)上的問題與答案加在一起有十幾頁,所以我大概需要一周時(shí)間。很多人隨身攜帶著輔導(dǎo)手冊(cè),但是他們都知道,一定要在抵達(dá)夏威夷前把它扔到船外,或者把它撕碎扔進(jìn)馬桶用水沖走。
1938年我剛剛從中山大學(xué)畢業(yè),日本人開始轟炸廣州,中國山河破碎。我們很擔(dān)心家里與美國的聯(lián)系會(huì)就此中斷。要是收不到父親寄來的錢,我們?nèi)揖蜁?huì)餓死!于是我便給父親寫信讓他安排我前往美國。他本來計(jì)劃等我上完小學(xué)就托人把我接到美國去,但是卻從來也沒能夠抽出時(shí)間來處理文書事務(wù)。
在那個(gè)時(shí)候,由于《排華法案》有效地遏制了中國婦女移民美國以及在美國組建家庭的情況,因此在本土出生的美國公民不太多。1906年舊金山發(fā)生地震,隨后火災(zāi)燒毀了市政廳所有的出生記錄,這樣一來,只要有人向當(dāng)局提出出生公民權(quán)申請(qǐng),移民局都不得不予以受理。于是我父親就向當(dāng)局報(bào)稱我在美國出生,這樣我就可以憑借美國公民子嗣的身份前往美國了。
但是,由于四邑地區(qū)當(dāng)時(shí)正在遭受日本人的進(jìn)攻,我們一家不得不先乘小船逃到澳門。我們?cè)诎拈T停留了三四個(gè)月,在此期間,我到香港去處理一應(yīng)文書事務(wù)。在那個(gè)時(shí)候,這些事情不必經(jīng)過美國駐香港領(lǐng)事館。做父親的在美國這邊提交一份宣誓書寄到香港,你就可以憑借這份宣誓書購買船票了。我讓金山莊幫我搞到船票。我要只身前往美國,家里的其他人則要繼續(xù)在澳門生活。
在兒女移民美國之前,做父親的一定會(huì)寄來一本輔導(dǎo)手冊(cè)。為了謹(jǐn)慎起見,他通常會(huì)托某個(gè)人當(dāng)面轉(zhuǎn)交。但如是他行事倉促的話,就只能郵寄過來。輔導(dǎo)手冊(cè)上的內(nèi)容涉及到你的家庭關(guān)系、故鄉(xiāng)村落的布局以及家庭居住的情況。你要是能夠把所有答案記住,就應(yīng)該可以通過官方的審訊了。但是審訊非常棘手,更要命的是有時(shí)他們會(huì)避開那些基本的問題不問,專問些這樣的問題,如“你家的鐘掛在什么位置?”“照片里都有誰?”等等。因此,要是移民局的官員想要難為你,那簡直輕而易舉。要想準(zhǔn)備的萬無一失根本不可能。移民局發(fā)現(xiàn)中國移民申請(qǐng)人大都弄虛作假,于是他們就追加更多難以回答的問題。因此,美籍華人對(duì)于這些問題了如指掌,移民申請(qǐng)人與證人有可能被問及哪些問題,該如何詳細(xì)作答,都被他們一一記錄下來。你收到輔導(dǎo)手冊(cè)以后,就要計(jì)算多長時(shí)間可以把書上的內(nèi)容記住,然后據(jù)此確定出發(fā)的日期。就我而言,那本輔導(dǎo)手冊(cè)上的問題與答案加在一起有十幾頁,所以我大概需要一周時(shí)間。很多人隨身攜帶著輔導(dǎo)手冊(cè),但是他們都知道,一定要在抵達(dá)夏威夷前把它扔到船外,或者把它撕碎扔進(jìn)馬桶用水沖走。
……
譯后記
一枕金山夢(mèng),幾多未了情
——《埃侖詩集》譯后
一枕金山夢(mèng),幾多未了情
——《埃侖詩集》譯后
詩云:關(guān)山難越,誰悲失路之人?萍水相逢,盡是他鄉(xiāng)之客。(王勃,《滕王閣序》)
曾幾何時(shí),中國的先民出于種種原因,開始向海外拓展群族的生存空間,謀求更多、更好的發(fā)展機(jī)遇,于是移民海外的浪潮此起彼伏,從未消歇:下南洋、赴金山、渡東瀛、闖拉美。幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)、歷盡波折,終于在異地他鄉(xiāng)落地生根、開花結(jié)果。多少代之后,華人在人種分布方面的世界格局漸成規(guī)模。正如俗諺所說:凡有海水的地方就有華人的蹤影。
十九世紀(jì)中期至二十世紀(jì)上半葉,中美兩國的局面形同天壤,不可同日而語。大洋此岸正經(jīng)歷“三千年未有之變局”,內(nèi)憂外患、風(fēng)雨飄搖。動(dòng)蕩的時(shí)局、頻仍的戰(zhàn)亂,令國人的生活貧困潦倒、舉步維艱,迫不得已,許多國人將渴望生存與發(fā)展的目光投向海外。而大洋彼岸,一個(gè)新興的資本主義國家正在崛起:美國的西進(jìn)運(yùn)動(dòng)風(fēng)頭正勁,淘金熱更是吸引了世界各地的大批追夢(mèng)人前來。
在這樣的時(shí)代背景下,許多華人懷揣發(fā)財(cái)致富、揚(yáng)名立萬的美國夢(mèng),背井離鄉(xiāng),跨越重洋,來到這片十分陌生的國土,無論是參與修建太平洋鐵路還是在淘金熱中浪跡浮沉,無論是在莊園工廠默默勞作還是積極參與第二次世界大戰(zhàn),這些都構(gòu)成了中國人海外移民歷史的重要組成部分。
然而誠如魯迅所言,許多夢(mèng)境“顏色許好、暗里不知”。國家積貧積弱,國民在外自然飽受歧視、多遭屈辱。很長一段時(shí)間內(nèi),美國政府將華人視作“劣等民族”,將華人的涌入看成“黃禍”,于是出臺(tái)了一系列的排華政策,針鋒相對(duì)、步步緊逼。按照法律規(guī)定,中國移民在入境美國之前需要前往天使島移民過境所接受移民局官員的問訊,合法者獲準(zhǔn)入境,非法者則被驅(qū)逐出境。
天使島位于舊金山灣內(nèi),毗鄰惡魔島,本為一天然島嶼,自從被當(dāng)局辟為移民過境所駐地,于是成為早期中國移民入境美國之心酸歷史的見證地。
排華政策執(zhí)行期間,多少中華兒女,為美國夢(mèng)所吸引,拋家舍業(yè)、舉債經(jīng)營,只為前往心目中的圣地打拼,他年出人頭地、衣錦還鄉(xiāng)。欣然前往,熟料尚未入得國境,既已身陷牢獄。至此,個(gè)人能否獲準(zhǔn)入境,全然不能自主,只能聽天由命。
幸運(yùn)者,幾日之內(nèi)即可獲準(zhǔn)入境;不幸者,須有數(shù)月的煎熬方得入境;更有不幸者,在島上被拘禁一年有余,仍難逃被遣返回國的命運(yùn)。
天使島上的日子頗為難熬——人身自由受到限制、飲食起居非常糟糕、種族歧視比比皆是、個(gè)人前途難以預(yù)料,給人的感覺正像是進(jìn)退維谷、在劫難逃。
困囚于此的中國人,受教育程度良莠不齊,但無論是熟讀詩書,還是粗通文墨,由于一時(shí)間千頭萬緒、百感交集,卻又無處釋懷者,于是便開始臨風(fēng)吟哦、面壁題詩,以之排遣,借此抒情。壁上題刻,日積月累,林林總總,漸成規(guī)模。
通觀這些題刻,不難發(fā)現(xiàn),其中多為去國懷鄉(xiāng)、思念親人的主題,如“離時(shí)父母恨忽忽,飲怨?jié)i漣也為窮”,“家人切望音信寄,鴻雁難逢恨悠悠。”亦有憂國憂民、感時(shí)傷世的嘆息,如“我國圖強(qiáng)無比樣,船舶岸邊直可登。”“究因外債頻頻隔,逼監(jiān)財(cái)政把權(quán)拿。”[1]103既有振興中華、發(fā)憤圖強(qiáng)的呼喊,如“幾時(shí)策馬潼關(guān)渡,許我先揚(yáng)祖逖鞭。”“國弱亟當(dāng)齊努力,狂瀾待挽仗同群。”亦不乏他年得志,誓掃匈奴的心愿,如“倘若得志成功日,定斬胡人草不留”“男兒十萬橫磨劍,誓斬樓蘭辟草萊。”真可謂是字字含悲,句句啼血。
若從文學(xué)價(jià)值、藝術(shù)水準(zhǔn)兩個(gè)方面著手分析,這些題刻詩歌未必是乏善可陳;但是若從歷史研究、文化人類學(xué)兩個(gè)領(lǐng)域進(jìn)行考察,這些作品則可謂是價(jià)值巨大——它們記錄下早期中國移民入境美國的心路歷程,對(duì)于研究早期華人移民美國的歷史、華裔族群在世界范圍的遷徙具有十分重要的意義。
然而,如此重要的內(nèi)容卻險(xiǎn)些被歷史的塵埃淹沒,幾成絕響。它們得以刊行出版,流通于世,實(shí)在是幾經(jīng)周折。
1941年,天使島移民過境所交給美國軍方管理,被辟為日本戰(zhàn)俘拘留營地。島上所有建筑重新粉刷一新,未過多久,粉壁之上又被日本戰(zhàn)俘的二度題刻填滿,自此原先的國人題刻被掩埋在墻壁的夾層之間。1943年,美國的排華法律被廢止,天使島作為移民過境所的歷史更是漸行漸遠(yuǎn)。待到拘留營地撤銷之后,天使島又被辟為州立公園,向海內(nèi)外的游客開放,這時(shí)島上的舊建筑大多被拆除,許多舊日詩篇從此煙消云散。
幸有鄭君文舫(Smiley Jann)、余君達(dá)明(Tet Yee),曾于昔日被囚之際記錄下壁刻詩歌若干,具體數(shù)字為前者92首,后者96首(其中78首為兩份手稿所共有者)。及至天使島旅游開發(fā),大拆大建之際,又有部分帶有題刻的斷壁殘?jiān)匾娞烊?,舊手稿與新發(fā)現(xiàn),合二為一,輯成一冊(cè),得詩凡135首,構(gòu)成目前詩集所收錄詩歌之規(guī)模。
又有麥禮謙(Him Mark)、林小琴(Genny Lim)諸君對(duì)這些詩作進(jìn)行了仔細(xì)的考證、詳細(xì)的注釋,并將全部詩歌譯成了英文,這對(duì)于不通中文的華僑第二代、第三代、第N代通過這些詩歌了解這段歷史來說無疑是一件極大的功德。
雖然詩集已經(jīng)自成規(guī)模、別有意義,但是麥、林諸君并未就此止步。他(她)們又從天使島曾經(jīng)的被囚人員中遴選出地位不同、身份有別、視角各異的20位人士(其中包括15位男性、5位女性)——其中既有華埠大亨,也有市場(chǎng)小販,既有共產(chǎn)人士,也有移民官員,既有餐廳幫廚,也有庭審譯員,既有家庭主婦,也有神職人員,對(duì)他們進(jìn)行口述歷史訪談。通過聆聽他們對(duì)于陳年舊事的詳細(xì)描述,走進(jìn)他們當(dāng)年今日真實(shí)的內(nèi)心世界,希冀能夠全方位、多角度、較客觀地還原那段塵封往事,再現(xiàn)早年間中國移民族群入境美國過程中以及之后在美國社會(huì)打拼的辛苦遭逢與心路歷程。
口述歷史訪談是晚近才開始逐漸進(jìn)入學(xué)界主流的研究模式。它可以彌補(bǔ)既往歷史書寫中宏大敘事模式之不足,更能呈現(xiàn)出大的時(shí)代背景下那些小人物的悲歡離合與是非恩怨。聚沙成塔、點(diǎn)石成金,眾多小人物的口述經(jīng)歷疊加起來,再經(jīng)過專業(yè)人士的去偽存真、去粗取精,口述歷史訪談作品即可構(gòu)成與宏大敘事類型之史書相得益彰、相映生輝的另外一種歷史書寫成果,對(duì)于人們更加全面、客觀地認(rèn)識(shí)某段歷史具有不可或缺的重要意義。
事實(shí)上,《埃侖詩集》中的口述歷史部分不僅為我們?cè)佻F(xiàn)了早期華人移民在天使島上的悲慘遭遇,心緒憂思,而且還觸及到獲準(zhǔn)入境的中國移民在美國社會(huì)上打拼與奮斗的歷歷往事,以及他們與故國鄉(xiāng)土之間無法阻隔的情感羈絆,與家鄉(xiāng)父老之間割舍不下的血脈牽聯(lián)。因此說,這批人雖然游走在中美兩國之間(物理上兼/或心理上),卻又多半是身在曹營心在漢。他們即使已經(jīng)在美國社會(huì)落地生根,但在內(nèi)心深處依然是心系祖國的中華兒女。
然而按照司馬遷的說法,有道仁人尚且遭災(zāi),何況久涉亂世之末流中材?(見《史記·游俠列傳》)偉大人物的命運(yùn)尚且如此,更何況那些卑微無助、默默無聞的蕓蕓眾生。他們當(dāng)初或許有過衣錦還鄉(xiāng)、骨肉團(tuán)聚的美好愿望,但也終于意識(shí)到“自己在大時(shí)代中的無足輕重與無能為力”。
于是歷史上常常會(huì)上演類似這樣的場(chǎng)景:故鄉(xiāng)親人盼望海外游子早日平安歸來與家人團(tuán)聚,望斷天涯路,卻總是誤幾回天際識(shí)歸舟,然而待到海外游子真能如愿以償回歸故土探親訪友的時(shí)候,結(jié)果卻往往是與親友陰陽兩隔、緣慳一面……面對(duì)此情此景,敏感的讀者自然難免會(huì)生發(fā)出無限的慨嘆,正所謂:幾許離愁,剪不斷、理還亂;多少情債,償不清,了仍在。
或是如此的一幕:丈夫遠(yuǎn)在異地,妻子身處家鄉(xiāng),中間隔著浩瀚無邊的太平洋,丈夫在彼岸淪為“鰥夫”,妻子在此地成為“怨婦”,留下一種相思、兩處閑愁,終于此情無計(jì)可消除,唯有編成歌謠,唱響心聲。聽一首“別鄉(xiāng)井,出外洋,十年八載不思鄉(xiāng),柳色燦燦陌頭綠,閨中少婦惱斷腸。”別有一番滋味在心頭。
質(zhì)言之,《埃侖詩集》合天使島題壁詩歌與親歷者口述歷史訪談?dòng)谝患?,不僅對(duì)于歷史研究、文化人類學(xué)考察具有相當(dāng)?shù)膶W(xué)術(shù)價(jià)值,而且對(duì)于國人正確看待中華民族偉大復(fù)興的歷史進(jìn)程也具有一定的現(xiàn)實(shí)意義。讀罷掩卷、不禁感慨萬千;撫今追昔,許我略加對(duì)比:時(shí)光流轉(zhuǎn)到了二十一世紀(jì),昔日的美國夢(mèng)似乎已經(jīng)成為明日黃花般的話語,如今的中國夢(mèng)愿景正在日漸一日清晰。在夢(mèng)想的花開花落之間,在國勢(shì)的此起彼伏之際,變了的是海外赤子在國際上的地位和聲譽(yù),不變的則始終是中華兒女對(duì)于國泰民安、國富民強(qiáng)的深切期許。
曾幾何時(shí),中國的先民出于種種原因,開始向海外拓展群族的生存空間,謀求更多、更好的發(fā)展機(jī)遇,于是移民海外的浪潮此起彼伏,從未消歇:下南洋、赴金山、渡東瀛、闖拉美。幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)、歷盡波折,終于在異地他鄉(xiāng)落地生根、開花結(jié)果。多少代之后,華人在人種分布方面的世界格局漸成規(guī)模。正如俗諺所說:凡有海水的地方就有華人的蹤影。
十九世紀(jì)中期至二十世紀(jì)上半葉,中美兩國的局面形同天壤,不可同日而語。大洋此岸正經(jīng)歷“三千年未有之變局”,內(nèi)憂外患、風(fēng)雨飄搖。動(dòng)蕩的時(shí)局、頻仍的戰(zhàn)亂,令國人的生活貧困潦倒、舉步維艱,迫不得已,許多國人將渴望生存與發(fā)展的目光投向海外。而大洋彼岸,一個(gè)新興的資本主義國家正在崛起:美國的西進(jìn)運(yùn)動(dòng)風(fēng)頭正勁,淘金熱更是吸引了世界各地的大批追夢(mèng)人前來。
在這樣的時(shí)代背景下,許多華人懷揣發(fā)財(cái)致富、揚(yáng)名立萬的美國夢(mèng),背井離鄉(xiāng),跨越重洋,來到這片十分陌生的國土,無論是參與修建太平洋鐵路還是在淘金熱中浪跡浮沉,無論是在莊園工廠默默勞作還是積極參與第二次世界大戰(zhàn),這些都構(gòu)成了中國人海外移民歷史的重要組成部分。
然而誠如魯迅所言,許多夢(mèng)境“顏色許好、暗里不知”。國家積貧積弱,國民在外自然飽受歧視、多遭屈辱。很長一段時(shí)間內(nèi),美國政府將華人視作“劣等民族”,將華人的涌入看成“黃禍”,于是出臺(tái)了一系列的排華政策,針鋒相對(duì)、步步緊逼。按照法律規(guī)定,中國移民在入境美國之前需要前往天使島移民過境所接受移民局官員的問訊,合法者獲準(zhǔn)入境,非法者則被驅(qū)逐出境。
天使島位于舊金山灣內(nèi),毗鄰惡魔島,本為一天然島嶼,自從被當(dāng)局辟為移民過境所駐地,于是成為早期中國移民入境美國之心酸歷史的見證地。
排華政策執(zhí)行期間,多少中華兒女,為美國夢(mèng)所吸引,拋家舍業(yè)、舉債經(jīng)營,只為前往心目中的圣地打拼,他年出人頭地、衣錦還鄉(xiāng)。欣然前往,熟料尚未入得國境,既已身陷牢獄。至此,個(gè)人能否獲準(zhǔn)入境,全然不能自主,只能聽天由命。
幸運(yùn)者,幾日之內(nèi)即可獲準(zhǔn)入境;不幸者,須有數(shù)月的煎熬方得入境;更有不幸者,在島上被拘禁一年有余,仍難逃被遣返回國的命運(yùn)。
天使島上的日子頗為難熬——人身自由受到限制、飲食起居非常糟糕、種族歧視比比皆是、個(gè)人前途難以預(yù)料,給人的感覺正像是進(jìn)退維谷、在劫難逃。
困囚于此的中國人,受教育程度良莠不齊,但無論是熟讀詩書,還是粗通文墨,由于一時(shí)間千頭萬緒、百感交集,卻又無處釋懷者,于是便開始臨風(fēng)吟哦、面壁題詩,以之排遣,借此抒情。壁上題刻,日積月累,林林總總,漸成規(guī)模。
通觀這些題刻,不難發(fā)現(xiàn),其中多為去國懷鄉(xiāng)、思念親人的主題,如“離時(shí)父母恨忽忽,飲怨?jié)i漣也為窮”,“家人切望音信寄,鴻雁難逢恨悠悠。”亦有憂國憂民、感時(shí)傷世的嘆息,如“我國圖強(qiáng)無比樣,船舶岸邊直可登。”“究因外債頻頻隔,逼監(jiān)財(cái)政把權(quán)拿。”[1]103既有振興中華、發(fā)憤圖強(qiáng)的呼喊,如“幾時(shí)策馬潼關(guān)渡,許我先揚(yáng)祖逖鞭。”“國弱亟當(dāng)齊努力,狂瀾待挽仗同群。”亦不乏他年得志,誓掃匈奴的心愿,如“倘若得志成功日,定斬胡人草不留”“男兒十萬橫磨劍,誓斬樓蘭辟草萊。”真可謂是字字含悲,句句啼血。
若從文學(xué)價(jià)值、藝術(shù)水準(zhǔn)兩個(gè)方面著手分析,這些題刻詩歌未必是乏善可陳;但是若從歷史研究、文化人類學(xué)兩個(gè)領(lǐng)域進(jìn)行考察,這些作品則可謂是價(jià)值巨大——它們記錄下早期中國移民入境美國的心路歷程,對(duì)于研究早期華人移民美國的歷史、華裔族群在世界范圍的遷徙具有十分重要的意義。
然而,如此重要的內(nèi)容卻險(xiǎn)些被歷史的塵埃淹沒,幾成絕響。它們得以刊行出版,流通于世,實(shí)在是幾經(jīng)周折。
1941年,天使島移民過境所交給美國軍方管理,被辟為日本戰(zhàn)俘拘留營地。島上所有建筑重新粉刷一新,未過多久,粉壁之上又被日本戰(zhàn)俘的二度題刻填滿,自此原先的國人題刻被掩埋在墻壁的夾層之間。1943年,美國的排華法律被廢止,天使島作為移民過境所的歷史更是漸行漸遠(yuǎn)。待到拘留營地撤銷之后,天使島又被辟為州立公園,向海內(nèi)外的游客開放,這時(shí)島上的舊建筑大多被拆除,許多舊日詩篇從此煙消云散。
幸有鄭君文舫(Smiley Jann)、余君達(dá)明(Tet Yee),曾于昔日被囚之際記錄下壁刻詩歌若干,具體數(shù)字為前者92首,后者96首(其中78首為兩份手稿所共有者)。及至天使島旅游開發(fā),大拆大建之際,又有部分帶有題刻的斷壁殘?jiān)匾娞烊?,舊手稿與新發(fā)現(xiàn),合二為一,輯成一冊(cè),得詩凡135首,構(gòu)成目前詩集所收錄詩歌之規(guī)模。
又有麥禮謙(Him Mark)、林小琴(Genny Lim)諸君對(duì)這些詩作進(jìn)行了仔細(xì)的考證、詳細(xì)的注釋,并將全部詩歌譯成了英文,這對(duì)于不通中文的華僑第二代、第三代、第N代通過這些詩歌了解這段歷史來說無疑是一件極大的功德。
雖然詩集已經(jīng)自成規(guī)模、別有意義,但是麥、林諸君并未就此止步。他(她)們又從天使島曾經(jīng)的被囚人員中遴選出地位不同、身份有別、視角各異的20位人士(其中包括15位男性、5位女性)——其中既有華埠大亨,也有市場(chǎng)小販,既有共產(chǎn)人士,也有移民官員,既有餐廳幫廚,也有庭審譯員,既有家庭主婦,也有神職人員,對(duì)他們進(jìn)行口述歷史訪談。通過聆聽他們對(duì)于陳年舊事的詳細(xì)描述,走進(jìn)他們當(dāng)年今日真實(shí)的內(nèi)心世界,希冀能夠全方位、多角度、較客觀地還原那段塵封往事,再現(xiàn)早年間中國移民族群入境美國過程中以及之后在美國社會(huì)打拼的辛苦遭逢與心路歷程。
口述歷史訪談是晚近才開始逐漸進(jìn)入學(xué)界主流的研究模式。它可以彌補(bǔ)既往歷史書寫中宏大敘事模式之不足,更能呈現(xiàn)出大的時(shí)代背景下那些小人物的悲歡離合與是非恩怨。聚沙成塔、點(diǎn)石成金,眾多小人物的口述經(jīng)歷疊加起來,再經(jīng)過專業(yè)人士的去偽存真、去粗取精,口述歷史訪談作品即可構(gòu)成與宏大敘事類型之史書相得益彰、相映生輝的另外一種歷史書寫成果,對(duì)于人們更加全面、客觀地認(rèn)識(shí)某段歷史具有不可或缺的重要意義。
事實(shí)上,《埃侖詩集》中的口述歷史部分不僅為我們?cè)佻F(xiàn)了早期華人移民在天使島上的悲慘遭遇,心緒憂思,而且還觸及到獲準(zhǔn)入境的中國移民在美國社會(huì)上打拼與奮斗的歷歷往事,以及他們與故國鄉(xiāng)土之間無法阻隔的情感羈絆,與家鄉(xiāng)父老之間割舍不下的血脈牽聯(lián)。因此說,這批人雖然游走在中美兩國之間(物理上兼/或心理上),卻又多半是身在曹營心在漢。他們即使已經(jīng)在美國社會(huì)落地生根,但在內(nèi)心深處依然是心系祖國的中華兒女。
然而按照司馬遷的說法,有道仁人尚且遭災(zāi),何況久涉亂世之末流中材?(見《史記·游俠列傳》)偉大人物的命運(yùn)尚且如此,更何況那些卑微無助、默默無聞的蕓蕓眾生。他們當(dāng)初或許有過衣錦還鄉(xiāng)、骨肉團(tuán)聚的美好愿望,但也終于意識(shí)到“自己在大時(shí)代中的無足輕重與無能為力”。
于是歷史上常常會(huì)上演類似這樣的場(chǎng)景:故鄉(xiāng)親人盼望海外游子早日平安歸來與家人團(tuán)聚,望斷天涯路,卻總是誤幾回天際識(shí)歸舟,然而待到海外游子真能如愿以償回歸故土探親訪友的時(shí)候,結(jié)果卻往往是與親友陰陽兩隔、緣慳一面……面對(duì)此情此景,敏感的讀者自然難免會(huì)生發(fā)出無限的慨嘆,正所謂:幾許離愁,剪不斷、理還亂;多少情債,償不清,了仍在。
或是如此的一幕:丈夫遠(yuǎn)在異地,妻子身處家鄉(xiāng),中間隔著浩瀚無邊的太平洋,丈夫在彼岸淪為“鰥夫”,妻子在此地成為“怨婦”,留下一種相思、兩處閑愁,終于此情無計(jì)可消除,唯有編成歌謠,唱響心聲。聽一首“別鄉(xiāng)井,出外洋,十年八載不思鄉(xiāng),柳色燦燦陌頭綠,閨中少婦惱斷腸。”別有一番滋味在心頭。
質(zhì)言之,《埃侖詩集》合天使島題壁詩歌與親歷者口述歷史訪談?dòng)谝患?,不僅對(duì)于歷史研究、文化人類學(xué)考察具有相當(dāng)?shù)膶W(xué)術(shù)價(jià)值,而且對(duì)于國人正確看待中華民族偉大復(fù)興的歷史進(jìn)程也具有一定的現(xiàn)實(shí)意義。讀罷掩卷、不禁感慨萬千;撫今追昔,許我略加對(duì)比:時(shí)光流轉(zhuǎn)到了二十一世紀(jì),昔日的美國夢(mèng)似乎已經(jīng)成為明日黃花般的話語,如今的中國夢(mèng)愿景正在日漸一日清晰。在夢(mèng)想的花開花落之間,在國勢(shì)的此起彼伏之際,變了的是海外赤子在國際上的地位和聲譽(yù),不變的則始終是中華兒女對(duì)于國泰民安、國富民強(qiáng)的深切期許。
很贊哦! ()