《2018年中國詩歌排行榜》出版
由著名作家、詩人、魯迅文學(xué)院常務(wù)副院長邱華棟和詩人、評論家周瑟瑟主編的《2018年中國詩歌排行榜》近日出版,這是百花洲文藝出版社“中國文學(xué)排行榜”書系(包括中篇小說、短篇小說、微型小說、詩歌、散文、思想隨筆共六本)之一,該書系出版長達八年,知名度和影響力持續(xù)增強。整套圖書旨在梳理每年度的文學(xué)創(chuàng)作實績,做當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作發(fā)展的記錄者與見證人?!?018年中國詩歌排行榜》整體性觀察2018年各路不同出生年齡、不同寫作方向、不同詩歌觀念的詩人的寫作狀況,變化主要體現(xiàn)在當(dāng)代詩歌的寫作方式,周瑟瑟在編后記“走向戶外,創(chuàng)造新的詩歌文明”中談到中國當(dāng)代詩歌這種最明顯的變化。今年還單列出了一輯“年度獨立詩人”,將十多位在民間寫作的邊緣化的詩人集中呈現(xiàn),關(guān)注他們在詩歌語言與文本上的實驗。該書定價43.50元,京東、當(dāng)當(dāng)、亞馬遜、淘寶百花洲文藝出版社官方店等即將有售。
目錄
第一輯 2018年度總榜
張執(zhí)浩 答枕邊人,兼致新年
伊 沙 求索
沈浩波 祭日狂歡
徐 江 還好
楊 黎 深刻的故事
朵 漁 爭吵
臧 棣 世界詩人日
李元勝 菩提樹
于 堅 在圣地亞哥一家聶魯達住過的小旅館讀聶魯達
楊 煉 和我一起長大的山
歐陽江河 汨羅屈子祠
王家新 一碗米飯
柏 樺 天
胡 弦 面具
唐 欣 張大千看畫
湯養(yǎng)宗 捉迷藏
第二輯 2018年度“00后”詩人
?!≥肌⌒切?/p>
鐵 頭 巨人
姜二嫚 回收
姜馨賀 相冊
江 ?!∪绻?/p>
茗 芝 老狗
李澤慧 木與火
張心馨 涑水河
游若昕 銀杏樹
李小溪 換人生
楊 渡 遮擋
彭 果 蟋蟀
郎萩咫 寓言家
冉航宇 烏鴉
第三輯 2018年度“90后”詩人
李柳楊 愿望
吳雨倫 無題
祁連山 駿馬
灰 狗 干凈的地方有什么
馬文秀 梵高:割耳之迷
蘇笑嫣 山谷遇雨
田凌云 發(fā)光的暗淡
安羯娜 鳥鳴
王威洋 蘋果
第四輯 2018年度“80后”詩人
劉 汀 肉
楊慶祥 偉大的結(jié)局
里 所 尼亞加拉瀑布
西毒何殤 奇峰烤肉
阿 斐 與朋友雪夜聊人生
王東東 夏天
嚴(yán) 彬 挖土
左 右 童年真好
李美貞 父親追隨而來
黃 靠 屠夫外傳
戴濰娜 炒雪
蘇豐雷 夜間游戲
納 蘭 母親
大 九 母親留給我的精神財富
馬德剛 沒那么疼了
蔣志武 白色孔雀
白 木 拙雪
趙目珍 疲倦傷身
田曉隱 更行書·虛構(gòu)
黍不語 手術(shù)
第五輯 2018年度“70后”詩人
李建春 寶座
路 云 寂靜是一個不規(guī)則的球體
南 人 夜歸
馬 非 拳擊與打架
大頭鴨鴨 春天無所有
劉 年 仇恨辭
盛 興 夢回故鄉(xiāng)
劉 川 牲口市場
太 阿 天真之詩
阿 翔 白雁坑山中計劃
育 邦 木匠的兒子
李 皓 有軌電車
廣 子 寫一首詩避暑
蔡根談 好詩自帶光芒
林忠成 夜里開窗
金黃的老虎 解秋日飲馬圖
彌賽亞 片瓦遮頭記
陶 春 圖書館
張建新 可能有另一種生活
武靖東 雨中登南山
夢天嵐 午后
第六輯 2018年度“60后”詩人
谷 禾 羊
余笑忠 頓悟
吳少東 烈日
劉潔岷 三盟集:垂釣
還叫悟空 代父吊唁
劍 男 陽光燦爛的一天
夢 也 望著我
草 樹 風(fēng)繼續(xù)吹
李志勇 星球儀
龔學(xué)敏 在云南澄江縣撫仙湖
北 野 祭骨塔
樊 子 靈魂
向以鮮 我在石獅子那兒等你
北 魏 天正在暗下來
楊森君 情侶圖
毛 子 那些依附地表的物種
王夫剛 雪的教育
中 島 父親的來世
馬啟代 雨天的書
木 喬 老年癡呆
第七輯 2018年度“50后”詩人
梁 平 盲點
謝克強 沉默
葉延濱 水聲
黃亞洲 我總是在運籌帷幄
楊 克 溫暖之詩
梁爾源 春風(fēng)不再掐我的大腿
陸 健 君說席間寫酒
車延高 站著
谷未黃 一塊鐵毀了自己的真面目
第八輯 2018年度女詩人
藍(lán) 藍(lán) 一切都是節(jié)奏
林 雪 外祖父家書
馬 莉 遇到恩賜要輕聲禱告
扶 ?!〗徽?/p>
安 琪 林坊水庫
莫笑愚 消費者
君 兒 李白衣冠墓
葦 歡 祭李白
二月藍(lán) 自傳
圖 雅 我比較遲鈍
湘蓮子 在日本金閣寺
龐瓊珍 馬博物館
雪 女 在逆光中抓住一切
伊 蕾 古城墻嘆
胡茗茗 鱷魚鑰匙扣
李成恩 為孔雀哭泣
李之平 十年浮生
梅 爾 卡夫卡
張 戰(zhàn) 沅江
衣米一 布偶貓
第九輯 2018年度獨立詩人
皮 旦 我的驢何止會飛
蘇非殊 照片集(節(jié)選)
李不嫁 駱賓王
成明進 無非是這個
黑 豐 離開
陳家坪 晨禱
龍 俊 致大海
霍香結(jié) 夜幕降臨
管黨生 突然撲到司機的懷里
典裘沽酒 眨眼
喻 言 兵馬俑
郎啟波 鄉(xiāng)間札記
秦 菲 烏鴉與文化
燕刀三 緩慢的宋朝
肖 歌 虛相
郎 毛 挖掘機
劉不偉 拆那 • 而死亡不可復(fù)制
走 召 為一頭豬默哀
第十輯 2018年度藝術(shù)家詩人
車前子 萬物
黃明祥 如是我聞
趙麗華 廊坊不可能獨自春暖花開
俞心樵 驕傲與謙卑
程 維 致歉書
張 況 德國世界杯足球賽
江 雪 幼年與歷史
楚 雨 孤獨的創(chuàng)作是藝術(shù)家的生活狀態(tài)
旺忘望 老我之死
奉 一 三個餓人釘釘子
李 偉 把房子舉過頭頂
第十一輯 2018年度翻譯家詩人
李 笠 雪豹
程一身 年嘉湖上的月亮
北 塔 馬牧河上的白鸛
金 重 田野上的花
樹 才 七天酒
汪劍釗 浙江之心
高 興 五月
李賦康 數(shù)據(jù)煉金術(shù)士之歌
馬永波 不會再有痛苦了……
李以亮 來訪
阿 九 高架列車夜間開過夏拉澤德公墓
第十二輯 2018年度批評家詩人
華 清 星空
徐敬亞 最高的石頭(節(jié)選)
耿占春 世界荒誕如詩
何向陽 即景
霍俊明 花栗鼠
羅振亞 帶父親去眼科門診
陳亞平 詞神
譚克修 河
吳投文 人老時
孫曉婭 懸空不疑
李 壯 穩(wěn)定
盧 輝 我一個人來,真好!
宮白云 郊外
李 鋒 夢(1)
第十三輯 2018年度小說家詩人
趙 卡 月光愛我
陳 倉 烏云
葉 開 在多倫多后院
李 浩 不是
蔣一談 幼兒園里的兩個小朋友
李 瑾 光陰是我最好的親人
王秀云 車廂
第十四輯 2018年度臺港澳及海外詩人
楊小濱(臺灣) 路遇小學(xué)老師
田 原(日本) 始祖鳥
招小波(香港) 我家的狗是氣死的
秀 實(香港) 農(nóng)莊雨夜讀維榮之妻
蕭 蕭(新西蘭) 在人間,只有光可以找到我
馮楨炯(美國) 世間雨
羅馬蘭(美國) 我想買
雪 迪(美國) 新年
王 敖(美國) 絕句
第十五輯 2018年度詩人詩選
夜 舟 詩是讓人絕望的事物
石偉廷 正午
吉狄馬加 在尼基塔·斯特內(nèi)斯庫的墓地
商 震 棉花糖
李少君 雪的形象
姜念光 冬夜燈下獨坐,有所思
起 倫 在某山莊
阿爾丁夫·翼人 染色的貓
南 鷗 誰在擺渡
葉匡政 飛機檢修工
江湖?!±鲜蟆?/p>
孤 城 森林在拐彎處
陳朝華 必要的徒勞
老 刀 大水牛
張小云 在老撾聽到了我耳根失傳三十年的詞
蔣雪峰 沱沱河
張 后 三只黑天鵝
邢 昊 我在上苑的鄰居
簡 明 蟲子說
大 槍 一只13點15分的螞蟻
王 山 野花
姚雪雪 閱讀八大山人之一:八大的白眼
崔志剛 真愛的放任
田 禾 紅薯
祁 國 天天看著這個湖看得有點煩了
格 式 歡迎來到巖村
陳群洲 毗盧之境
風(fēng) 言 啜泣
紅 力 在雨中
娜仁琪琪格 額日布蓋大峽谷
阿 毛 每個人都有一座博物館
花 語 黃瓜的胎氣
李 荼 如果我是輕軌駛過通州,我愿意
茉 棉 阿爾達布拉象龜在雨中漫步
曉 音 夜色撩人
從 容 減法
談雅麗 黃泥小道,及我的鄉(xiāng)村敘事
東 涯 甜蜜而危險
唐小米 石榴
謝小靈 沉默的人走過竹苑
林 榮 空椅子
晨 陽 有些石頭天生是來咯牙的
王麗容 敬畏
余海燕 舊事物
亞 楠 夜宴
宗煥平 擦拭
宋峻梁 大鳥
駱遠(yuǎn)榮 父親來信了
劉 暉 雪的牙齒
劉 健 方法論
吳 曉 江北
顧 北 下午
云經(jīng)立 梁啟超給女兒的信
楊章池 立秋
劉曉平 生命
高宏標(biāo) 虛構(gòu)
杜思尚 團聚日
郭宗忠 海藻化石獨語
陳 頡 兩河口
其 然 孔子兄弟
第廣龍 相反
許 敏 與落日書
羅廣才 落葉是愛情的雀斑,土地的閃白
段光安 我們這些石頭
景旭峰 明月之歌
張 萌 一只樸素主義的船
安 諒 寂靜是一個白晝的沉積
葦青青 一個雞蛋的傳說
趙 源 射傷過愛神的弓
張紅偉 午間
郭密林 峽谷
巴 客 費斯汀格說
馬 英 沉睡于舊書堆中
涂 擁 琴聲
棄 子 柳杉
雪 克 哈羅德之十一
凡 果 短歌
冰 峰 讀不懂的目光
米 拉 黑色耳釘
木多多 牽?;?/p>
王 月 猛虎
王保友 櫻桃與灰鴿子的墜落
王琪博 眼鏡
文佳君 青城山的道家泡菜
蘇麗雅 山坡的蔥蘢
未 來 南方
賓 歌 暮色
李天靖 驚叫
湯松波 蔗鄉(xiāng)女子
羅 至 聲音高度
唐 月 胡不歸
許百經(jīng) 食魚記
李愛蓮 雪人
樵 夫 隧道
趙俊杰 芒果砸到我的頭頂上
書 香 一堆木材
楊 罡 老家
洪宗甫 楊樹林
李冬平 傷逝
康 城 印記
杜 華 一起等候吧
?![ 我們像啄木鳥一樣天真
戰(zhàn)衛(wèi)華 死亡手
姚 娜 溫暖
張浴葵 發(fā)光體
應(yīng)文浩 此際
柳 蘇 和外孫兆哲北山散步,忽然想到......
向天笑 一個人的生日
鐘建春 小院
魯 亢 下過雨了
北 琪 蟬
柏 川 日子瘦了
田 莊 六一快樂
蔣 娜 雷神
田文鳳 光在說話
蒲小林 宋瓷
張 杰 紅星路二段忠良可靠
云 清 分別
趙曉夢 從前慢
張明宇 星光
周春泉 眾神
念 琪 白露
羅鹿鳴 草原日出
洪 燭 霍去病墓前的馬踏匈奴石刻
慕 白 春日山中
陳泰灸 羅卡角
老 賀 冬天
周 朝 處暑辭
周石星 春天的行者
李 潯 零碎的現(xiàn)實
龔學(xué)明 嬰兒
郭杰廣 秋風(fēng)辭
劉傲夫 早城
伍岳渠 霧中
吳夏韻 微小的事物逃過眼睛
方雪梅 四月將近
恩克哈達 我的眼淚和海洋的味道一樣
方文竹 暮晚辭
阿 成 大雪
田 斌 飛翔的蟈蟈
李庭武 等石頭死去是多么可怕的事情
成 穎 老牛
王十二 柵欄表演
魯 子 小提琴的黃昏協(xié)奏曲
楚中劍 月亮一聲不吭
彭驚宇 紫色的星
王桂林 白馬
田 人 寂寞是一粒寒冷的沙子
游連斌 還工
龐 娟 寫詩可使梧桐樹開花
蘇小青 一只會講故事的貓
橫 空白紙
霍小智 煙已熄滅,里面的人沉默不語
杜慶忠 大海的脾氣
牟瑞妮 雨中的鳥
吳昕孺 一滴水
歐陽黔森 天山姑娘
李 岡 在南宅子
老 巢 寫給自己的墓志銘
朱家雄 回憶
王 琦 房間
韓閩山 雪禪
桂 杰 喂鳥人
王旭明 葬夜
仲詩文 找到源頭的人是幸福的人
青山雪兒 碎片
葉菊如 漸漸暗下來的河邊
黎 權(quán) 初雪
王 迪 人的哪一個器官,在不斷的生長
高 梁 井水一直在澄清自己
馬 累 烏鴉之三十二
夏 露 我的內(nèi)心下過無數(shù)場雪
幽 燕 高級灰
百定安 卑微是徹底的,而不是名詞
郭 羽 我要白發(fā)蒼蒼地愛你
寧延達 墓志銘
?!′亍≡谖魅サ牧熊嚿?/p>
游 華 天體浴場告白
朱建業(yè) 謊言
惠海燕 琴
彭家洪 棉花
徐漢洲 想起來了
沉 戈 失蹤
水 塵 二月
龐儉克 狂風(fēng)中的蘆葦
普 元 壓力
王馨梓 望田野
微雨含煙 我們在擁抱什么
王愛紅 遇見
周偉文 活著的農(nóng)具
連占斗 大海只是虛幻的目標(biāo)
夢 野 天花板上的路
馬端剛 白
黃長江 那頭即將被宰殺的牛
王國偉 河
周瑟瑟 編后記:走向戶外,創(chuàng)造新的詩歌文明
《2018年中國詩歌排行榜》編后記:
走向戶外,創(chuàng)造新的詩歌文明
周瑟瑟
我在墨西哥寫這篇編后記,窗外是巨大的古堡建筑與教堂的尖頂,我突然和國內(nèi)的詩人們保持了半個地球的距離,我站在西方和東方之間,此刻,地球上有多少人在寫詩,有多少人在談?wù)撛姼琛?018年中國詩歌經(jīng)歷了什么?我們經(jīng)過了百年中國新詩的時間拐點,對于專注于自己的寫作的人來說,所有的紀(jì)念都是多余,所有逝去的背影,給予于我們的應(yīng)該是新的道路。
我穿行在墨西哥城,興奮地辨認(rèn)古老的文明。墨西哥和中美洲危地馬拉的太平洋海岸是瑪雅文明的發(fā)源地,瑪雅人認(rèn)為每隔52年來一次輪回,所有的建筑被覆蓋后重建,在瑪雅人的觀念里,死是生的開始,生與死如同朝露一樣短暫。
由此我覺得中國人把生與死看得太重,我們把詩寫得太重,我們做詩人做得太像了,我越來越覺得屈原、杜甫身上擔(dān)負(fù)的詩歌文明,我們未必就要一直這樣擔(dān)負(fù)下去。
在西班牙語環(huán)境下,我有語言的孤獨,但做為一個中國當(dāng)代詩人,我更深的孤獨來自于西方眼里只有中國古代詩歌,而中國當(dāng)代詩歌只是西方詩歌的語言變種的分支。墨西哥詩人帕斯年輕時就翻譯過中國唐宋詩歌,而另一個墨西哥詩人塔布拉達,他在1945年就過世了,他寫過題為《李白》的詩,此人是西班牙語先鋒詩歌的先驅(qū)者之一,他將中國題材引入到拉美詩壇。而我們當(dāng)代詩人做了什么?中國當(dāng)代詩歌有什么值得西方詩人學(xué)習(xí)的?仔細(xì)想想,應(yīng)該沒有。我們翻譯了諸如《太陽石》,他們翻譯了李白、杜甫。而我們與李白、杜甫隔了多少年,我們還只能跟西方談李白、杜甫,無法談中國當(dāng)代詩歌,我們硬要談的話,談的是西方詩歌語言經(jīng)驗的中國寫作。所以,我雖然在墨西哥連續(xù)做七場演講與朗誦,我只能談“從屈原到父親,走向戶外的寫作”,我甚至懷疑自己不應(yīng)該在西方談?wù)撝袊?dāng)代詩歌。
這是一個痛苦的隱私,中國當(dāng)代詩歌集體的隱私,我們誰也不愿意面對。我不知其他中國詩人來西方是如何談?wù)撝袊?dāng)代詩歌的,難道談我們?nèi)绾窝刂鞣降脑姼璧缆纷吡艘话倌??我也不知道莫言如何在西方談?wù)撍袊娴摹栋倌旯陋殹返膶懽鳎辶甏錾闹袊蠕h作家身后都站著一個西方大師,而中國當(dāng)代詩人背后站著一大波西方詩人,難道這就是中西合璧式的一百年的中國經(jīng)驗寫作?
我的懷疑來自于我置身在六十多位各國詩人包圍的第七屆墨西哥城國際詩歌節(jié),如果在國內(nèi)的詩歌節(jié),就是我們包圍各國詩人,其實我們只是用漢語包圍他們,而西方詩人來到中國,他們也只會談?wù)撝袊糯姼?,是李白、杜甫包圍他們,我們只是看客,只是李白、杜甫的后人?/p>
我們沒有創(chuàng)造出中國當(dāng)代詩歌文明,我們只是在做西方當(dāng)代詩歌的中國版。一年又一年編選《中國詩歌排行榜》,我發(fā)現(xiàn)我們在制造自我的狂歡,我們每個人的寫作已經(jīng)相對獨立,但整體放在一起,構(gòu)不成一個強大的中國當(dāng)代詩歌。一小撮實力雄厚,態(tài)度端正,另外一小撮勢單力薄,松松垮垮,這一小撮與另外一撮合在一起,強大的與弱小的就拉低了整體的當(dāng)代詩歌。
中國當(dāng)代詩歌由保守、落后、愚蠢的詩人與激進、先鋒、智慧的詩人寫成,兩股詩人寫出完全相反的詩歌,好詩與壞詩,好詩人與壞詩人,完全可以實現(xiàn)可怕的反轉(zhuǎn)。但在我看來好壞并不難認(rèn)定,激進、先鋒、智慧的詩人就在眼前,他們大聲喝斥保守、落后、愚蠢的詩人,嗓門越來越大,拳頭越來越緊密,腳步越來越快,如此這般,大有扭轉(zhuǎn)中國當(dāng)代詩歌整體平庸之勢。
《2018年中國詩歌排行榜》依然堅持去年的體例,整體性觀察今年各路不同出生年齡、不同寫作方向、不同詩歌觀念的詩人的寫作狀況,變化主要體現(xiàn)在當(dāng)代詩歌的寫作方式。我在這次墨西哥城國際詩歌節(jié)與墨西哥國立自治大學(xué)的演講主題為“從屈原到父親,走向戶外的寫作”,我所說的“走向戶外的寫作”,我認(rèn)為這是中國當(dāng)代詩歌最明顯的變化。
有人把“走向戶外的寫作”看成是一種浮躁的坐不住的寫作,這是一種極其外在的錯誤的理解,我不這樣看。只有走向戶外,才能擺脫廟堂的囚禁,才能找到獨立的自己。只有走向戶外,才能獲得語言的解放,才能開辟新的當(dāng)代詩歌的道路。
我來墨西哥之前,蒙特雷新萊昂州自治大學(xué)的范童心老師給我打來電話,討論我這次的演講主題“走向戶外的寫作”的翻譯。她轉(zhuǎn)達了西班牙譯者的三種理解:來到大自然的寫作,精神解脫的寫作,橋梁紐帶式的寫作。我告訴她直接翻譯更好。就是從家里走向戶外的寫作。西班牙語譯者所理解的并沒有錯,甚至更有喻意與高度,那是這句話字面意思之外所要傳達的諸多意思。
“走向戶外”意味著什么呢?意味著打開了一個我要親自參與其中的世界,我沒有到墨西哥之前,我不可能寫出關(guān)于墨西哥的詩歌,我無法有想象的變通。我是一個笨拙的詩人,我必須來到詩歌的現(xiàn)場,寫現(xiàn)場的詩,并且我笨拙到還必須在現(xiàn)場寫,離開了現(xiàn)場我就會認(rèn)為詩僵死了,不新鮮了。我喜歡熱氣騰騰的詩,不喜歡冷冰冰的詩。
墨西哥詩人馬加里托·奎亞爾寫了一系列他在中國的詩歌,就是熱氣騰騰的詩歌,他由墨西哥走向了中國,還有于堅、沈浩波等中國詩人,他們來到拉美都寫下了關(guān)于拉美的熱氣騰騰的詩。雖然每個詩人的寫作方式會有差別,我的方式是在現(xiàn)場寫,離開現(xiàn)場后只做微略的字句的調(diào)整,或者把寫不得不好的詩干脆丟棄。別的詩人大多數(shù)時候還是從戶外要回到屋子里寫,我稱之為回憶式的寫作,這種方式是把現(xiàn)場看到的通過回憶寫出來,這是一種常規(guī)的寫作,大家都習(xí)慣于這種寫作。我卻越來越習(xí)慣于在現(xiàn)場,并且是一次性完成的寫作,我甚至認(rèn)為通過修改尤其是反復(fù)修改的詩歌,還有那類加入了現(xiàn)場之外更多東西的詩歌是虛假的詩歌,是不忠于現(xiàn)場你第一眼看到的詩歌。
我們通常都在寫事后做假了的詩歌,并且認(rèn)定為那才是正常的寫作,但我不習(xí)慣于那樣的寫作了。我有30多年都那樣寫,現(xiàn)在不了,我必須走向戶外,在戶外寫作,這與我的內(nèi)心變化有關(guān),我害怕自己不真實,我害怕離開現(xiàn)場后我的追憶會失去現(xiàn)場的第一感覺,我把事后的感覺稱之為死的感覺。
中國古代詩人就是這樣寫作的,李白、杜甫他們這些詩人都是不斷走向戶外,從廟堂走向荒野,他們流傳下來的詩歌都是這樣寫作的結(jié)果。行走在戶外比我身處四周是墻壁的家里要自由。好在我的書房面對著一片樹林,我的寫字桌下面就是幾棵大樹,否則我會悶死。所以我說墨西哥譯者想到的“精神解脫的寫作”太對了,從肉身到精神的解脫,就是“走向戶外的寫作”,我還要強調(diào)這就是:從修辭的寫作走向現(xiàn)場的寫作,從想象的寫作走向真實存在的寫作,從書齋的寫作走向生活敞開了的寫作。但不是被降低了要求的現(xiàn)實主義寫作,更不是身體游動的旅行寫作(許多詩人可惡地稱之為“旅游詩”),而是“精神解脫的寫作”。
不管是古代詩人,還是當(dāng)代詩人,不管是墨西哥詩人,還是中國詩人,我們都有被囚禁的寫作經(jīng)歷,首先是語言被囚禁,我們要從一個被傳統(tǒng)囚禁的語言系統(tǒng)中解脫出來,找到一個活動的有生命創(chuàng)造性的語言,詩人是創(chuàng)造語言的人,沒有語言的變化就是僵死的詩歌。然后我們要走向自由,不自由的寫作是我們自找的,我們習(xí)慣于守舊的寫作,不敢走向戶外,不敢脫離書本,走向戶外意味著離開了現(xiàn)成的知識體系。因為戶外是全新的時刻在變化的體系,是自由的戶外世界,你必須要適應(yīng)戶外的自由,廟堂里的禁錮被打破了,你面對的是完全自由的詩歌體系。這里不是指大自然的景物,而是一個敞開的世界,無限可能的世界,它不在原有的體系里,它是永遠(yuǎn)自由的不斷變化的,所以要把“走向戶外的寫作”看成一種走向自由寫作的路徑。
通過走向自由的寫作,創(chuàng)造新的詩歌文明。封閉只有死路一條,我們這一百年做了一件事情:封閉我們的詩歌語言體系、詩歌觀念體系與詩人寫作、生活方式。現(xiàn)在的問題是在封閉這條路上,我們形成了一個強大的詩歌寫作、評價與抵抗同盟,而把開放的走向戶外的自由寫作視為抵抗的目標(biāo),也就是還要在下一個中國新詩的百年,加固與修建更加強大的抵抗同盟,從封閉走向封閉,從復(fù)制走向復(fù)制,中國當(dāng)代詩歌在封閉與復(fù)制的空間里打轉(zhuǎn)、倒退和自我陶醉、自我表揚、自我安慰。
今年我們的年終總結(jié),沒有針對具體的詩人,而是針對中國當(dāng)代詩歌的整體,針對我們面對世界詩歌時的不誠實的心態(tài)。瑪雅人把52年看做一個輪回,把死看成生的開始。為什么我們不敢向死而生?我們不敢走出那個封閉的鐵屋子?走向戶外,去創(chuàng)造新的詩歌文明呢?
2018年10月18日于墨西哥城