吳思敬|美與真的尋覓:王曉波詩歌印象
——《雨殤:王曉波詩歌選集》序
2017-12-07 作者:吳思敬 | 來源:中詩網(wǎng) | 閱讀: 次
作者簡介:吳思敬,著名詩歌理論家,首都師范大學(xué)文學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師,中國詩歌研究中心副主任,《詩探索》主編,中國當(dāng)代文學(xué)研究會副會長,中國詩歌學(xué)會副會長
看一位詩人是否形成了自己的抒情個性,就是看他是否有了自己獨(dú)特的筆調(diào),也就是說,拿出他的詩,將作者的名字掩去,讀者還能認(rèn)出是他的作品。從這一點來衡量,王曉波是形成了自己的抒情個性的。詩如其人,生活中的王曉波干練、謙和,溫文爾雅,他的詩則清新、俊逸,有一種陰柔之美。
王曉波身居改革開放的前沿的廣東,他目睹底層人民的苦難、改革過程中的酸辛不比別人少,但他不是赤裸裸地揭開傷疤,展覽痛苦,而是在苦難的泥土中播撒美的種子,使之成長為詩美之花,從而與污濁的現(xiàn)實、與市儈的人生相對抗,在苦難的大地上放飛理想,讓平凡的生命閃耀出別樣的光輝。
詩之美,永遠(yuǎn)是和愛聯(lián)系在一起的。只有充滿愛心的人,才能有獨(dú)具的眼光,在平凡瑣屑的現(xiàn)實生活中發(fā)現(xiàn)詩意。盡管“愛”,在詩歌中被重復(fù)了不知多少次,以致使人已經(jīng)對這個詞感到膩味、感到麻木了,但是,當(dāng)我在王曉波的詩中讀到:
在黃昏 在黃葉
倦意飄蕩的一刻
在人們感到
倦意飄蕩的一刻
在人們感到
生命如白開水
一般 涼時
愛說 她回來過
(《愛回來過》)
一般 涼時
愛說 她回來過
(《愛回來過》)
我還是感到一種久違后的新鮮,也讓我想到了泰戈爾《飛鳥集》中的那行詩:“美啊,到愛中去尋找你自己吧!”
王曉波寫了一系列的愛情詩:《相信愛情》《我叫你梅或者荷》《沉香》《誰能及這青梅竹馬》《聽雪》《傳說》……在這些愛情詩中,與其說他表現(xiàn)了對一位心儀的女子的鐘情,不如說是表現(xiàn)了他對一種理想愛情的向往:
我是你前世的守望
無奈卻讓你化成了
石頭 卻望不到頭
盼不了
望不見
在江邊守望千年的一個傳說
你是我無心卻相遇
無緣
卻千里尋覓
望得見
盼不了
化蝶雙飛的前塵往事
(《傳說》)
無奈卻讓你化成了
石頭 卻望不到頭
盼不了
望不見
在江邊守望千年的一個傳說
你是我無心卻相遇
無緣
卻千里尋覓
望得見
盼不了
化蝶雙飛的前塵往事
(《傳說》)
由現(xiàn)世的相遇,到前世的守望,他相信愛情,相信緣定前生,在一種充溢著濃郁古典美的抒寫中,一種對愛情的堅貞也就自然流露出來了。
王曉波寫給母親的詩也讓人動容。在母親節(jié)到來的時候,他在醫(yī)院陪護(hù)母親。隨著時間由清晨、黃昏至深夜的流逝,他的思緒也不停地流動,透過一個個時間的截點,母親的身影似一幅幅幻燈片迭印在一起:“光芒一再向我涌來,晨曦中/年輕的媽媽背著不愿睡醒的孩童/提著早餐,在崎嶇的小路快步//光芒一再向我涌來,夕陽下/中年的媽媽牽著背著書包蹦跳的學(xué)童/提著菜籃,在悠長的小路漫步//光芒一再向我涌來,燈影下/年邁的媽媽正折疊衣服整理背包/提著背包,在小巷送別出外奔忙的青年//光芒一再向我涌來,燭光中,我看見/蒼老的媽媽在雷雨停電的夜晚侍食兒孫/仿佛看到年幼的我……”(《母親,是一種歲月》)四個時間點,四個特寫鏡頭,把母親對自己的愛永遠(yuǎn)定格,烙印在內(nèi)心深處,也凝結(jié)在他的詩篇之中。再如《菩薩》一詩,寫母親到禪城祖廟祈福,請回了一串開光佛珠:“念珠至今在我手腕,已近十年/穿連念珠的繩子斷了數(shù)次/每次我將這念珠串起佩戴手腕/總覺自己被一尊菩薩攙扶”。至這里,才知道這首詩所寫的“菩薩”,不是那座廟里的神祉,而是一直在慈愛、護(hù)祐著他的母親。
王曉波寫給母親的詩也讓人動容。在母親節(jié)到來的時候,他在醫(yī)院陪護(hù)母親。隨著時間由清晨、黃昏至深夜的流逝,他的思緒也不停地流動,透過一個個時間的截點,母親的身影似一幅幅幻燈片迭印在一起:“光芒一再向我涌來,晨曦中/年輕的媽媽背著不愿睡醒的孩童/提著早餐,在崎嶇的小路快步//光芒一再向我涌來,夕陽下/中年的媽媽牽著背著書包蹦跳的學(xué)童/提著菜籃,在悠長的小路漫步//光芒一再向我涌來,燈影下/年邁的媽媽正折疊衣服整理背包/提著背包,在小巷送別出外奔忙的青年//光芒一再向我涌來,燭光中,我看見/蒼老的媽媽在雷雨停電的夜晚侍食兒孫/仿佛看到年幼的我……”(《母親,是一種歲月》)四個時間點,四個特寫鏡頭,把母親對自己的愛永遠(yuǎn)定格,烙印在內(nèi)心深處,也凝結(jié)在他的詩篇之中。再如《菩薩》一詩,寫母親到禪城祖廟祈福,請回了一串開光佛珠:“念珠至今在我手腕,已近十年/穿連念珠的繩子斷了數(shù)次/每次我將這念珠串起佩戴手腕/總覺自己被一尊菩薩攙扶”。至這里,才知道這首詩所寫的“菩薩”,不是那座廟里的神祉,而是一直在慈愛、護(hù)祐著他的母親。
王曉波心中鼓蕩的愛不只是給親人,同時也投向周圍的世界,投向大自然。他筆下的瑩火蟲成了傳遞愛的小精靈:“緊跟落日的腳步/她們提著/一盞盞小白燈籠/尋覓在村野/閃爍在河畔/天空綻放的/閃閃冷光/那是愛的音訊”。當(dāng)秋風(fēng)漸起的時候,他喚起的是一種鄉(xiāng)愁:“起風(fēng)了秋風(fēng)漸涼時/驀然回首/歲月了無聲息的流走/日升日落的感觸/鄉(xiāng)愁又再占滿心頭”(《另一種鄉(xiāng)愁》)。
愛是王曉波創(chuàng)造詩美的驅(qū)動力量。正是由于他的心中充滿對親人、對故鄉(xiāng)、對自然、對人類的博大的愛,他才能勃發(fā)出不竭的詩情,創(chuàng)造出不同形態(tài)、不同格局、不同風(fēng)格的詩美。除去上述抒寫愛情、親情、鄉(xiāng)愁的詩歌之外,王曉波還把他的眼光投向當(dāng)代,寫出了《雨殤》、《一條咳嗽的魚》、《另一種鄉(xiāng)愁》等緊密貼近當(dāng)下社會現(xiàn)實的作品。然而不管他寫什么,王曉波總是把握住一個“真”字。他知道,美與真有著天然的聯(lián)系,詩的生命是真實。不過,詩歌中的真并不等于生活經(jīng)驗的照搬,而是如艾布拉姆斯在《鏡與燈》中所說,詩的真實往往“偏離經(jīng)驗真實的邏輯”。也就是說,詩是在內(nèi)在情感的驅(qū)動下,對經(jīng)驗的重新組織,與日常經(jīng)驗比起來,有集中、有跳躍、有偏離、有變形,體現(xiàn)的不是現(xiàn)象的直觀,而是心靈的真實袒露。長詩《雨殤》在篇首引用了李時珍的“地氣長為云,天氣降為雨”,強(qiáng)調(diào)的是雨本是一種順天而行的自然現(xiàn)象,但是在狂熱追求現(xiàn)代化的工業(yè)社會中,雨卻成了逆天而行的污染天空、涂毒大地的禍水。雨本身是無辜的,雨之殤是人類在現(xiàn)代化過程中無休止地向自然索取,而不重視生態(tài)環(huán)境帶來的惡果。詩人不只是以詩人的身份對這種現(xiàn)象發(fā)出了振聾發(fā)聵的審問,更以勇于承擔(dān)的精神,展示了其寬闊磊落的胸懷:
我站在全世界的屋頂
我大聲叩門我幻想驚醒酣夢的女媧。
遠(yuǎn)去的諸神。我站在全世界的屋頂。
隕落的流星雨,沒能撲滅我心中的火種。我夢想
我的矮小身軀攔截雷激霆怒。
我那殘缺身軀堵塞那泄漏災(zāi)難的天洞
打開另一扇窗,開窗千里放云行
明天,雖然是一個未知的夢
心是永遠(yuǎn)不滅的火種
與《雨殤》相呼應(yīng)的,還有《一條咳嗽的魚》。如果說《雨殤》是大義凜然的呼號,《一條咳嗽的魚》則更像一個黑色幽默的寓言。此詩寫一條河里的魚,想逃離黏滯的積水、腐臭的河流,便蹦高跨躍龍門,成了一條在城里用腮呼吸的魚,然而“在行人不見路/城中不見樓的/霧霾里/一條沒法/高興的魚 終日/咳嗽不止”,于是又想回到河里。臨到結(jié)尾,詩人還不忘調(diào)侃一句:“可別忘了/出門佩戴口罩”。此詩帶有荒誕色彩,但是透過這條可笑的魚的經(jīng)歷,讀者感受到的是在環(huán)境被污染的情況下人們的窒息、憤懣與無奈。
王曉波在追蹤詩神的道路上不停地奔波,不知不覺已步入中年。驀然回首,一種滄桑感油然而生:
時光如染 如雕刻
今日你我相逢不識兄弟舊時樣
今日你我 兩額斑白
我們都是歲月的藝術(shù)品
(《藝術(shù)品》)
這是詩人為自己鐫刻的一幅小像:青春已逝,兩鬢飛霜,棱角分明的面部,如同刀刻一般。詩人為韶光的流逝而慨嘆,也為詩歌創(chuàng)作中經(jīng)歷的坎坷與無助感到痛苦。但是他沒有后悔,這是因為他在尋覓詩的真與美的過程中,不只感到壓力與痛苦,同時更感到一種幸福。他說過:“閱讀詩歌可以分享幸福,創(chuàng)作詩歌同樣是一種幸福。詩歌給幸福插上了翅膀。”實際上,詩人在創(chuàng)作過程中感受到的痛苦與幸福有著極密切的內(nèi)在聯(lián)系,正像古巴詩人何塞·馬蒂在一首詩中所說的:
痛苦使大??萁?,烏云密布,
這有什么要緊?
詩句即是甜蜜的慰藉,
它從痛苦中輕快地升起。
2017年 1月8日
(吳思敬:著名詩歌理論家,首都師范大學(xué)文學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師,中國詩歌研究中心副主任,《詩探索》主編,中國當(dāng)代文學(xué)研究會副會長,中國詩歌學(xué)會副會長)
(《雨殤:王曉波詩歌選集》,山東畫報出版社2017年8月第1版)
很贊哦! ()