從差異性入手去解讀，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)，原來(lái)現(xiàn)代詩(shī)有著那么大的誤讀空間，而且誤讀愈大，詩(shī)歌的魅力也愈大

　　公眾對(duì)現(xiàn)代詩(shī)的認(rèn)知，一般停留在朦朧詩(shī)到海子階段，越往后越覺(jué)得“困惑”。海子之后的詩(shī)歌格局，探索與出軌并行、追新與偏激攜手、詩(shī)與非詩(shī)交叉、有序與混亂重疊，無(wú)論是對(duì)西洋詩(shī)人的文本引進(jìn)，還是本土日常詩(shī)性的挖掘，寫(xiě)作資源都越來(lái)越敞開(kāi)，呈現(xiàn)出更為復(fù)雜的面貌。反映在詩(shī)歌接受上，便出現(xiàn)了“現(xiàn)代詩(shī)比古詩(shī)更難進(jìn)入”的不滿與控訴，“懂”與“不懂”的老生常談再次被提出來(lái)。對(duì)現(xiàn)代詩(shī)的閱讀與接受，除了詩(shī)歌觀念、審美趣味、教學(xué)方法等眾多因素牽扯外，我以為被忽略的下述三點(diǎn)，應(yīng)引起充分的反思。

　　其一，現(xiàn)代詩(shī)是一種新型的“特殊知識(shí)”。按照布羅茨基的說(shuō)法，進(jìn)入現(xiàn)代詩(shī)歌，需要擁有一套“感官加速器的裝置”。這意味著現(xiàn)代詩(shī)有它特異的質(zhì)地以及與其相適配的方法論，如果以為“老皇歷”能夠“包攬?zhí)煜?rdquo;而不與時(shí)俱進(jìn)，最終只能望洋興嘆，苦無(wú)舟渡。有人會(huì)說(shuō)：我也學(xué)得幾十種現(xiàn)代修辭格，可是并不靈驗(yàn)呀。這里要提醒的是，熟悉幾十種修辭格，并不等于理解掌握詩(shī)歌。況且新詩(shī)經(jīng)過(guò)近百年實(shí)踐，發(fā)展積累起許多新元素，說(shuō)夸張一些叫“日新月異”。這些“特殊知識(shí)”，是古典、域外、現(xiàn)代新詩(shī)自身的“小傳統(tǒng)”三者的融合與變異，并非傳統(tǒng)文學(xué)常識(shí)與傳統(tǒng)修辭學(xué)所能覆蓋的。重要的是，現(xiàn)代詩(shī)與生命體驗(yàn)、精神、潛意識(shí)、情緒、悟性等心理圖式有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系，教科書(shū)上“死”的修辭格，尚未轉(zhuǎn)化為活的、有生命的、針對(duì)對(duì)象的感悟，即便你掌握再多，也很難得心應(yīng)手，更遑論那些對(duì)基本常識(shí)處于半空白狀態(tài)的人，其尷尬可想而知。所以，進(jìn)入現(xiàn)代詩(shī)堂奧，從叩響“特殊知識(shí)”的門(mén)環(huán)開(kāi)始。

　　其二，現(xiàn)代詩(shī)與文言詩(shī)是兩種不同“制式”的詩(shī)歌。很多人把現(xiàn)代詩(shī)與古詩(shī)作為一個(gè)“共同體”看待，但大量實(shí)踐證明，現(xiàn)代詩(shī)在思維、感受、語(yǔ)境、語(yǔ)言等方面已然與舊體詩(shī)產(chǎn)生巨大差異，若死死抱住舊體詩(shī)與現(xiàn)代詩(shī)這一“共同體”，在傳統(tǒng)審美慣性與惰性的驅(qū)使下，把古詩(shī)那一套評(píng)價(jià)鑒賞體系移用到現(xiàn)代詩(shī)身上（好一點(diǎn)的略加變通），就必然出現(xiàn)某種方鑿圓枘。而且愈是固執(zhí)地執(zhí)行“古今通用”標(biāo)準(zhǔn)，阻抗愈大。殊不知，這種“古今一體”的審美綠道通行，方便倒是方便，在某些時(shí)候（比如遇到早期白話詩(shī)）勉強(qiáng)還能湊合，但如果遇到稍微“怪”一點(diǎn)的現(xiàn)代詩(shī)，比如遇到某些超現(xiàn)實(shí)文本，勢(shì)必捉襟見(jiàn)肘。如若遇到更怪誕的后現(xiàn)代詩(shī)，簡(jiǎn)直就不知所措了。

　　由于現(xiàn)代詩(shī)寫(xiě)作更趨于一種個(gè)人化的體驗(yàn)寫(xiě)作，講究自我體驗(yàn)的微妙散發(fā)，少了類(lèi)群經(jīng)驗(yàn)的高度凝聚，所以有必要來(lái)一次觀念疏通，清除一下誤區(qū)：不是死死抓住古今詩(shī)歌的共通性，而是尋找、發(fā)現(xiàn)雙方的差異，從差異中重新審視現(xiàn)代體驗(yàn)的瞬間、碎化、游動(dòng)，從差異性入手去解讀，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)，原來(lái)現(xiàn)代詩(shī)有著那么大的誤讀空間，而誤讀愈大，詩(shī)歌的魅力也愈大。

　　其三，文本細(xì)讀與微觀分析是有效進(jìn)入途徑。這就不能不提到英美新批評(píng)，盡管新批評(píng)被詬病為內(nèi)在循環(huán)的封閉容器，但在打通文本間各環(huán)節(jié)上不乏機(jī)杼獨(dú)出。許多新批評(píng)的核心術(shù)語(yǔ)都成為現(xiàn)代詩(shī)解讀的利器，細(xì)讀與微觀分析的方法針對(duì)現(xiàn)代詩(shī)內(nèi)部的架構(gòu)更是十分有效。一個(gè)詞的含義，詞句之間的精微聯(lián)系，意象選擇、搭配及隱顯，上下文關(guān)聯(lián)及言外之意……都在細(xì)讀與微觀分析的“分層掃描”之內(nèi)。讀者仿佛是在用放大鏡和顯微鏡閱讀詩(shī)歌的每一條紋理。從形式美學(xué)的入口進(jìn)入，再探觸捉摸不定的內(nèi)涵，你說(shuō)，再深厚的漫天霧靄，還不露出點(diǎn)“廬山真面目”嗎？

　　其實(shí)，最好的進(jìn)入辦法還是如朱光潛先生在《談美》中所說(shuō)那句話：“讀詩(shī)就是再做詩(shī)。”表面上看，這句話沒(méi)什么，簡(jiǎn)單極了，其實(shí)卻深刻道出進(jìn)入現(xiàn)代詩(shī)的真諦。引申一下：讀不如做——盡可能做到讀寫(xiě)并重，雙管齊下，現(xiàn)代詩(shī)的大門(mén)就容易打開(kāi)了。

　　作者簡(jiǎn)介

　　陳仲義，詩(shī)歌評(píng)論家，廈門(mén)城市學(xué)院教授，出版現(xiàn)代詩(shī)學(xué)專(zhuān)著多部，代表作：《現(xiàn)代詩(shī)：語(yǔ)言張力論》。