胡有琪的長詩《詩彈水滸》由《三十六天罡》《七十二地煞》和其他關(guān)聯(lián)人物組成，主要描述人物性格生成的特定環(huán)境以及發(fā)展變化過程。與原作不同的是，這些人物具象詩由個(gè)性化、特征化向現(xiàn)實(shí)化、平凡化和普適化過渡，從而塑造了一批形象突出、真實(shí)的“英雄人物”群像。

　　從創(chuàng)作角度來講，一個(gè)好的題材就是創(chuàng)作的基礎(chǔ)。胡有琪首先依賴于《水滸傳》的故事和人物，加之詩人帶有主觀情感，清晰而有力地講述故事，才使得人物敘事豐盈而風(fēng)趣。雖然《詩彈水滸》作品里的“人物”，皆為《水滸傳》中的“面孔”，但胡有琪選用了白描的線條去“描繪”他們。在古典小說與現(xiàn)代漢詩兩種不同的文本語境下，詩人對(duì)不同時(shí)代背景中作為象征符號(hào)的人、事、物的處理，依然讓人體會(huì)到共通的表意。

　　在長詩《詩彈水滸》中，人物“本體”是絕對(duì)的主角，高度“濃縮”的人物在明快語調(diào)的襯托下，猶如“英雄譜”靜穆且深刻。胡有琪所描述的不僅是人物的形貌特征與藝術(shù)審美，更是以《水滸》人物為載體呈現(xiàn)出詩人的精神世界，以及他對(duì)于當(dāng)代人生存與精神共性的認(rèn)識(shí)。而具象人物嚴(yán)謹(jǐn)?shù)脑煨团c寫實(shí)的表現(xiàn)手法，表現(xiàn)為《水滸》人物厚重的體量感與真實(shí)感。在他筆下，無論“官宦”、“草莽”還是“流寇”，身份懸殊的人卻具有類似的精神狀態(tài)，這正是他對(duì)于人們精神共性的揭示，也是詩人與歷史或自身的對(duì)話。

　　胡有琪的詩初看時(shí)先鋒性并不明顯，而當(dāng)把《水滸》人物與現(xiàn)代漢詩關(guān)聯(lián)在一起就會(huì)發(fā)現(xiàn)，詩人更像是把人當(dāng)作“物”來看待，其作品“偶得”于“象外”。“偶得”是指詩人捧讀《水滸》觀仰天地，并試圖理解其中隱秘運(yùn)行之深?yuàn)W道理而得到的“佳句”;“象外”則是詩人把控身外的自在之物，各有輕重，是人一生中需應(yīng)對(duì)和處置的存在。在創(chuàng)作中，他有意加深人物本身與背景的縱深感，將“物元素”代入人的精神傳達(dá)，共同組合出一種構(gòu)成性的語言與畫面關(guān)系，形成一種新的詩歌文本與審美經(jīng)驗(yàn)，呈現(xiàn)出十足的當(dāng)代感。

　　對(duì)詩人來說，將“人”與“物”聯(lián)系起來的處理方式，可謂原始又純粹。“彈”代表一種簡化版本的《水滸》，通過把人簡化成一個(gè)單細(xì)胞的形式，詩人便可以隨意摘取這些單元——身份、際遇、言行，并將其插入到更復(fù)雜的關(guān)系和動(dòng)態(tài)中去。因而，每個(gè)人物獨(dú)特的情緒表達(dá)方式以及隨心的表情搭配，都從側(cè)面對(duì)《水滸》的小說情景與角色場(chǎng)景進(jìn)行闡釋，人生、性格、命運(yùn)、結(jié)局，這些《水滸》的元素都遵循原本的意義，成為胡有琪描述環(huán)境和歷史的源代碼。

　　長詩《詩彈水滸》是關(guān)于后現(xiàn)代都市人精神困境的灰色幽默作品。胡有琪的詩歌作品在表層喜劇性的“能指”之下，“所指”的卻是某種悲劇性主題。這在作品開篇的《呼保義宋江》中便得以明示：“如一塊姜/在梁山的水泊里給兄弟們熬湯//梁山被這碗湯毒得人仰馬翻。”歷史本就是嚴(yán)肅而突兀的，詩人把小說中的“人物”當(dāng)作“具象”來描述，將權(quán)力與人性、欲望與斗爭統(tǒng)統(tǒng)囊入史詩中。他虛擬一種極具夸張與變形特征的“語言模型”，描述變幻莫測(cè)的場(chǎng)景以及夸張人物，達(dá)到“彈”的目的。對(duì)于讀者而言，這部作品因其獨(dú)特性、奇妙性，也能在一定程度上激發(fā)起想象力。

　　胡有琪的作品用詩歌語言描繪《水滸》人物，“戲彈”故事里的事，把滑稽幽默和崇高嚴(yán)肅并置，喜劇因素和悲劇因素并置，時(shí)間上的順序重疊交織，造成強(qiáng)烈的對(duì)比和悲喜交并的詩性效果。如：“每逢清明，我都躲在一杯酒中/借酒裝瘋。”(《雙鞭呼延灼》)“那把弓是一把好弓/箭一射出，云的紅臉變成了醬色。”(《小李廣花榮》)“直到獵夫抬著自己慶功時(shí)/自己都沒有整明白，老虎是打死的/還是被酒熏死的。”(《行者武松》)這些作品往往在幽默、滑稽、夸張的導(dǎo)線之下,解構(gòu)漢詩的權(quán)威話語和神秘感，所表現(xiàn)的悲戚感已經(jīng)滲透在如日常生活一樣的平實(shí)而又不動(dòng)聲色的敘事之中了。又如：“多少年后，刀劍紛紛生銹/你終于明白做一個(gè)老百姓，無疾而終才是佛。”(《小旋風(fēng)柴進(jìn)》)“一粒石子縱橫天下/到頭，沒有一粒石頭肯陪葬。”(《沒羽箭張清》)“這世道終于用血淋淋的事實(shí)證明/出賣朋友，反過來同樣被朋友出賣。”(《險(xiǎn)道神郁保四》)通過對(duì)比烘托描寫，揭示人物的個(gè)性特征。

　　在以“人物”為具象的詩歌創(chuàng)作中，詩人也是故事的敘述者。他通過敘述的延展、流轉(zhuǎn)、阻滯，小說人物的交叉、滲透、映襯，營造出無數(shù)個(gè)相互關(guān)聯(lián)的“物象”，在一種微妙的關(guān)系性結(jié)構(gòu)中，將詩性敘事最本源的文本屬性與形式美感推向另一種可能。如：“為了養(yǎng)一枝筆/他滴酒不沾，和圣賢神交。”(《圣手書生蕭讓》)“一只鐵笛倒是吹服了黃門山/還沒到季節(jié)，就有一些不知羞的野花/跑出了門。”(《鐵笛仙馬麟》)“你就可以推波助瀾/讓每一滴水珠成精，都變成海洋。”(《出洞蛟童威》)這些作品文筆簡練幽默，詩人用最簡單的內(nèi)容與表現(xiàn)手法，讓讀者清晰地理解作品所表現(xiàn)的含義。

　　通過對(duì)人物的描寫，詩人可以窮形盡相，盡顯人物之形，還可以“以形寫神”：“一個(gè)偶像級(jí)的歌手生錯(cuò)了年代/嗓子常常被一杯酒灌醉/失聲。”(《鐵叫子樂和》)“我站在揭陽嶺上，路過的風(fēng)也嚇得哆嗦。”(《催命判官李立》)“一不小心被捧上第108把椅子上/大聲武氣地喝酒。”(《金毛犬段景住》)“一萬噸語言在眼睛里爆炸/潘金蓮的三寸金蓮被無限放大。”(《潘金蓮》)“俺就是一朵杏花/只是出墻的時(shí)間錯(cuò)了。”(《潘金蓮之二》)這些作品以白描、語言描寫、細(xì)節(jié)描寫、側(cè)面描寫等寫作手法，使人物之“神”躍然紙上。

　　胡有琪描述的《水滸》人物，似乎總是在講述著他們自己的生活故事。無論是通過一個(gè)眼神、一個(gè)微笑，還是一次深思，詩人仿佛擁有洞察心靈的能力，能夠捕捉到那些隱藏在表面之下的復(fù)雜情感和經(jīng)歷。“他嘿嘿一笑/江湖，一地酒杯粉碎//多少年后，一提李逵的名字/落葉還是嚇得抱頭鼠竄。”在《黑旋風(fēng)李逵》里，人物形象生動(dòng)幽默風(fēng)趣。“ 一一敗下陣來/連小衣也被剝?nèi)?只剩下男人的本能還在捍衛(wèi)浪子的尊嚴(yán)。”在《浪子燕青》里，通過肢體和情感動(dòng)作刻畫人物形象。“你在歷史的教科書上一喟三嘆。”在《百勝將韓滔》里，展現(xiàn)了詩人對(duì)人物內(nèi)在世界的深刻感悟。

　　胡有琪把語言作為傳達(dá)個(gè)人意圖的工具，作品中大量使用四川方言。從他的作品里，讀者會(huì)讀到古典漢語與現(xiàn)代語境在碰撞交融中那復(fù)雜又奇特的幽默感。如果新詩語言就是一個(gè)視角，那么這個(gè)視角便是本真又可貴的。“梁山排座位后/雷橫一直和我耍橫、扯筋。”(《美髯公朱仝》)“你老漢的種是孬火藥/才讓你霉上加霉。”(《青面獸楊志》)“放在現(xiàn)在，的確是一個(gè)憤青/在操社會(huì)。”(《九紋龍史進(jìn)》)“還放走梁山賊人黑旋風(fēng)/讓你脫不了爪爪。”(青眼虎李云)四川方言，是四川詩人胡有琪慣用的一套詞匯和表達(dá)方式，背后牽連的是一整套思考邏輯、生活習(xí)慣乃至文化傳統(tǒng)，其代表的是更民間、也更具有強(qiáng)烈自我認(rèn)同感的表達(dá)方式。

　　談天說地，援古例今，風(fēng)趣間出，幽默雜陳，精悍凝練。胡有琪通過對(duì)《水滸》人物的“變相”描述，表達(dá)詩人對(duì)歷史、社會(huì)、命運(yùn)的關(guān)注和思考，筆下形象各異的人物個(gè)個(gè)有血有肉、個(gè)性鮮明。

　　這部長詩的創(chuàng)作形式、內(nèi)在意義與敘事結(jié)構(gòu)，闡述了“變相”之美的主要特性，即運(yùn)動(dòng)性、間離性、夸張性、虛擬性……無論描繪人物還是自然之景，皆不受《水滸》人物固有輪廓的囿限，不以“形似”為旨?xì)w，甚至有意對(duì)小說進(jìn)行解析，變形和重構(gòu)。

　　“變相”敘事，是一種機(jī)敏，其本質(zhì)上是一種“劍走偏鋒”的選擇——將讀者所熟知的人物，以詩的表現(xiàn)形式進(jìn)行再創(chuàng)造，從角色、心理、情節(jié)到敘述方式、內(nèi)容和題材等各方面進(jìn)行轉(zhuǎn)換,并通過詩人的視角，以及自身經(jīng)歷和想法的融入，從而賦予詩歌文本以全新的闡釋和意義，給人耳目一新的閱讀體驗(yàn)。

　　“變相”的敘事方式，也使詩人從既定的規(guī)則和刻板的印象中脫身而出，借物喻人，借古喻今。從而達(dá)至人神交游，幻想與現(xiàn)實(shí)同存的創(chuàng)作態(tài)勢(shì)，使作品產(chǎn)生幽默、詼諧、怪誕、風(fēng)趣的詩性效果。

　　正是這種“變相”敘事的“不似之似”，詩人傳神地摹寫出一個(gè)個(gè)《水滸》人物的內(nèi)在氣韻，并完成敘事方式的轉(zhuǎn)換和文體結(jié)構(gòu)的更迭，實(shí)現(xiàn)對(duì)于運(yùn)動(dòng)、時(shí)間及其變化過程的創(chuàng)造性表現(xiàn)，最終將一個(gè)個(gè)《水滸》人物從有形的軀殼中呼喚出來，進(jìn)入到一個(gè)游離于具象與抽象，偶發(fā)與控制之間，充滿內(nèi)在張力卻又無限廣闊的精神空間。至此，胡有琪不僅完成了獨(dú)特個(gè)人風(fēng)格的建構(gòu)，更為當(dāng)代漢詩的創(chuàng)作“轉(zhuǎn)型”注入新因子。

　　鏈接：胡有琪《詩彈水滸》