一年了，只為等你嗎？
雪落了，誰也拉不住它的手，
一街一河也沒有幾片。
四嬸自已著自己的菜攤，
不是等雪，是等：
正常且正常又正常的日子，
這臘梅淡黃淡黃的，
如嬸娘從土里，
撥出的青菜，
在十字路口等著買走，
冷，萎縮著嬸娘的叫賣，
一分一分淡黃。

霧游絲似的相聚，
薄薄的是嬸娘貧疾的手臂，
捏碎土塊，
把種子送進(jìn)活人的泥土。
思念瘋長，
土地是你的天堂。
今夜預(yù)報：大雪，
四叔把收成挑過小橋，
他什么也沒說，
只是抬頭望著村口，
那柔情都該是您的，
雪來又沒來的濃霧。

今晚沒有月亮城市仍是白晝，
月亮與燈光對你，
即無詩情也是畫意，
四叔與你只需渠邊的農(nóng)院，
這是愛還是雪，
潔白過卻不多彩，
二人深情地望過嗎？

你忽然興奮的像個，
曾經(jīng)的姑娘。喊出蘆荻的聲音。
你吃了一元一個的素包子了嗎？
你似被風(fēng)吹皺的樹葉，
滾動著飛過一根一根線桿。
醫(yī)院里我那疲憊的小姑，
給你了最貴最貴的，
治療新冠的藥物，
你的笑意似冰棱掛在臉面，
不化。

嬸娘，你裝著期許，慈孝，焦躁，
一山一溝。
雪來了，雪來了呀！
我的嬸娘呀！
四年了，你的兒孫會回來嗎？
七奶奶該有八十多歲了吧！
如老人家還能走出醫(yī)院，
一定煮沸一鍋河水，
所有的氣泡，
都不該是淚，
那會是啥呀！