在石村

 

薰衣草走在路上，山坡紫色的叫鳴

是從未有過(guò)的整齊

樹(shù)脂的公雞用施過(guò)除草劑的鐘點(diǎn)

邊模仿精致主義的

茶寮，邊模仿古風(fēng)

納涼

玩具的槍瞄準(zhǔn)路上的汽車，它們是

農(nóng)田資本過(guò)后

新衍生的獵物。

 

三角梅的印刷機(jī)在行人的路上

復(fù)印出紅色，像是裸露的心臟

走在身體欲望的前面。

 

照相機(jī)把規(guī)劃圖拍成游人的背景

一邊畫餅，一邊充饑

直到所有的餅都成為饑餓本身

而且，每一條路

都是經(jīng)濟(jì)。

 

在石村

人造的景點(diǎn)像是新寫的聊齋

給艷遇搭玻璃房，建鋼架屋，唯獨(dú)

少了異史氏

曰也不是，不曰也不是。

 

 

在菠村

 

披著鄉(xiāng)村外套的樓房

像是地里的莊稼，應(yīng)時(shí)而生。

 

風(fēng)從過(guò)去的空中吹過(guò)來(lái)

現(xiàn)實(shí)如同陷阱，人們不銹鋼的渴望

如嶄新的繩索

飛機(jī)的起落是開(kāi)了又謝的花朵

比夏天

假湖水上時(shí)間的發(fā)綠還快

我只是在塑料桃花的深夜

給網(wǎng)絡(luò)上的廣告裝修詩(shī)意。

 

黃桷樹(shù)的大小是房?jī)r(jià)的標(biāo)簽

蔭涼已無(wú)用處

像兒時(shí)黑白分明的電影中

編織的草帽上的偽裝

敵人和自然涼不易分清，并且

越來(lái)越模糊。

 

新修的柏油路緊緊抓住土地

強(qiáng)勢(shì)的爪

讓土地透不過(guò)氣來(lái)。

 

農(nóng)耕成為項(xiàng)目，在規(guī)劃圖上被指點(diǎn)

被推翻重來(lái)，預(yù)算和撥款

像是古時(shí)的風(fēng)調(diào)雨順

只是商業(yè)的用處不同。

 

城市的傳染病攻寨掠地

鄉(xiāng)村紛紛變節(jié)，成為叛軍

朝更加廣大的縱深處下手，一茬茬

用形容莊稼的名詞

形容鄉(xiāng)村的遺老。

 

我看見(jiàn)寬敞的大道像鐵鳥(niǎo)飛過(guò)天空

縱然世界變完

我站在原處，不敢變心呀

因?yàn)槟菍⑹窍热藗兓貋?lái)時(shí)

唯一記得的地方。

 

 

在蘆村

 

地塊越來(lái)越小，村民的想法越來(lái)越多

秧子，紅苕，油菜，小麥，豆角

已經(jīng)學(xué)壞

舊時(shí)可以讓村民安心的它們

現(xiàn)在，我一眼望去

便看見(jiàn)那么多的農(nóng)藥，膨脹劑

和人心的不足。

 

院落里遍布的鴨叫聲，像一棵棵青蔥

插在村子老邁的空殼上。

 

大多的路已經(jīng)硬化，田坎在雨中

依舊滑滑地趴在田里

像是唯一敏感的神經(jīng)

抱住那些姓氏不一的地塊，田間

從不說(shuō)硬話

誰(shuí)也不得罪。

 

村口的麻將室，像是水泥的車廂

一茬茬地上下乘客

車至年關(guān)，打麻將的麻客，換成了

天南地北覓食回來(lái)的麻雀。

 

在蘆村，麻將是最重的力氣活

村子里的人越來(lái)越少

麻將像是貼在村口治病的

膏藥

一是聚人氣

二是把一個(gè)個(gè)的日子搓出聲響來(lái)

讓出門的人

能聽(tīng)出老家動(dòng)靜，治他們

身在遠(yuǎn)處的心病。

 

雨說(shuō)下就下，山溝里的村子

終于把自己長(zhǎng)成一道疤痕

和機(jī)耕道連在一起

像是樹(shù)上的核桃，心好，看著綠

只是我用手一砸

手就黑了。

 

 

插秧

 

想著讓大地的羽毛更加豐滿。

 

插秧的人一彎腰，眾多植物的翅膀

應(yīng)該在秧田的鏡面

被農(nóng)業(yè)的經(jīng)驗(yàn)放大

載著大地開(kāi)始飛翔。

 

荒蕪的田越來(lái)越多，像是飛翔

與飛翔之間長(zhǎng)出的癬?？上А?/p>

 

插秧機(jī)鋼鐵的腰，用柴油的煙

喘氣

我是一棵曬蔫的病秧

被農(nóng)藥，化肥，除草劑捆成農(nóng)村人

從書中

一眼就能識(shí)出的錯(cuò)別字。

 

大地被像我這樣越來(lái)越多的錯(cuò)別字

寫得感冒

秧苗們的羽毛虛假，甚至塑料樣

屏住呼吸

讓大地抬不起頭來(lái)。

 

世態(tài)炎涼，米粒從秧苗開(kāi)始讓步

直到我分不清五谷

直到超市成為人們欲望喧囂的田地

直到糧食被盒裝，被塑封，

直到插秧的動(dòng)作被印成商標(biāo)

用來(lái)商業(yè)。

 

 

民居

 

穿著鄉(xiāng)村外套的民居，用玻璃

把蛙鳴隔在小學(xué)課本里。

 

說(shuō)假話的木地板，矜持

在我出門后，忍不住地伸懶腰

吐甲醛。

 

拼湊來(lái)的柱，檐，梁，門，窗

讓我想起湖廣填四川

這些木件的移民，在科技的指揮下

把合唱練習(xí)的像真的一樣。

 

我在縫補(bǔ)一些定制的長(zhǎng)短句

歷史中散步的人，被我灌醉

燈光下一曬

多少有些詩(shī)意即可

廚師再一翻炒

便給假裝情調(diào)著的男女佐酒

助興。

 

蒲扇作為原生態(tài)的藝術(shù)品

掛在墻紙的壁上

扇也不是，不扇也不是，因?yàn)?/p>

炎涼已和我們的內(nèi)心無(wú)關(guān)。