許多事物是這樣消失的
 
小山村沒有多大場面，也就沒有多少
事物值得記憶
柿子從樹頂紅起，在短暫的深秋
能紅幾只算幾只
先紅的柿子都屬于太平鳥的
霜降之后，還沒有紅的柿子
太平鳥不愿意啄食
今年就沒有人采摘了
陡峭的梯田通過榆樹梢到達(dá)天邊
田堤太高，溪水走不多遠(yuǎn)
就有榆樹葉覆蓋，就難覓蹤影
玩起消失的藝術(shù)
南方的山戀一點(diǎn)不比溪水差
疊著掛著懸著，轉(zhuǎn)身就消失不見
2023年11月23日
 
 
燕子不能離村莊太遠(yuǎn)太久
　　　　　
房檐下筑巢的二只燕子
不是去年的那一對，它們筑的是新巢
新耕耘的稻田剛蓄上水
秧苗還沒插下，燕子就在田間上下翻飛
它啄蟲子，也銜新泥
僅在三月初，馬頭蘭就從嫩芽長成草葉
其它的時(shí)間，蟲子蘇醒過來
背影好看的山峰都站在水上
離村莊越近越是清晰
而燕子不能離村莊太遠(yuǎn)太久
它甚至不能在電線上停留太久
燕語呢喃，相互依偎
因?yàn)榇迩f里有它新筑的巢
巢里的雛燕正張著大嘴，嗷嗷待哺
　　2023年11月26日
 
 
野菊花只要一丁點(diǎn)的陽光
 
時(shí)光匆匆流逝，如蓋的濃蔭
很快變成了光禿禿的枝椏
吃柿子不能填飽肚子，太平鳥吃柿子
是因?yàn)槌砸豢诩t彤彤的柿子
抬下一頭是件賞心悅目的事
最宜打發(fā)午后的時(shí)光
樹林把所有的空曠都給予陽光
仍不夠陽光在草葉上閃耀
溪水里也有部分的陽光
養(yǎng)活石斑魚不成問題
野菊花只要一丁點(diǎn)的陽光
就可以讓一方天地金黃
盡管一年中大部分的時(shí)光已被錯(cuò)過
　　2023年11月23日
 
 
竹林中的道路是空蕩蕩的
 
不是每次走錯(cuò)路都能走回來
因?yàn)橹窳种械男÷?br />縱橫交錯(cuò)有萬千條
小溪從光滑的巖背上流下
麻雀飛到金鐘山那邊
螞蟻沿著墻根爬行
爬到小院的陽光中，它們要走的路
其實(shí)在竹林中早露端倪
其實(shí)走對路，也未必能走回來
所以多數(shù)的時(shí)候
竹林中的道路是空蕩蕩的
很少看見有人來回行走
2023年11月20日
 
 
追尋逝去的時(shí)光
 
小溪追尋逝去的時(shí)光的方式
有別于烏桕樹
小溪潺潺，而烏桕樹
不過是偶然風(fēng)過沙沙
山嶺在搖擺中鋪上一層松針
可以讓烏桕樹的腳步更輕些
因?yàn)槌删蜑蹊陿?，山嶺也提高自己
面對村莊，梯田沒有時(shí)間懷舊
它需要燒一堆草木灰，在種上小麥后
才能一改秋日景象
從白云深處流露出來的樹林與牛羊
它們即便坐在原處
也被視為到過很多地方
　　2023年11月22日
 
 
白茅草花漫無邊際地飛
 
逝去的時(shí)光不在枝頭上，理所當(dāng)然
陽光在枝頭的追尋無果而終
黃葉相繼離去
看清一棵烏桕樹不比看清一個(gè)人難
所以曠野上的烏桕照常樹被砍伐
常青的樹少
總是長了一茬，又砍了一茬
好像烏桕樹從不曾在田堤上長高過
麻雀以為可以通過嘰嘰喳喳的方式分享陽光
所以它一天到晚鳴叫
連睡眠都不能讓它們停下嘰喳
一片白茅草等在烏桕樹下
比起麻雀的聒噪
白茅草貌似安靜許多到了秋天
它得以讓白茅草花漫無邊際地飛
2023年11月23日
 
 
陽光只召喚一次
 
喚醒草葉的是露珠，而不是陽光
陽光需要喚醒的事物太多
暫時(shí)輪不到草葉
草葉上也有河流縱橫，與田野沒有區(qū)別
這些河流露珠認(rèn)識，牛羊也認(rèn)識
樹木都有各自的命運(yùn)
盡管都不能掌握在自己手中
命運(yùn)都是深刻的，至少樹皮的表面上是這樣的
松鴉可以觸及，卻不允許隨便道破
尤其是白霧帶著山嶺突兀在面前的時(shí)候
沒有必要區(qū)分草葉、露珠
白霧與山嶺的先后
陽光只召喚一次
它們不約而同醒來
2023年11月26日
 
 
當(dāng)一個(gè)人脆弱的時(shí)候
 
一個(gè)人需要一盞燈，才能在夜深人靜的時(shí)候
出現(xiàn)在窗玻璃上
而他再次出現(xiàn)在田野上，則需要一裸樹
需要樹干為他站立，那樣才有雄壯挺拔的樣子
需要一群鳥飛過天空
豐富他的思想，像藍(lán)天那樣深邃
當(dāng)他脆弱的時(shí)候，他越是什么都需要
脆弱與堅(jiān)強(qiáng)一樣，需要天空、樹
鳥群與田野給予說明
2023年11月23日
 
 
父親趕著羊群從小路上走過
 
每一根竹子都值得被晨霧善待
畢竟竹子是不該辜負(fù)的
被微風(fēng)吹拂，它也有粼粼碧波
陽光在山巔與竹林里都有小塊分布
等待霧退的小路
先等來一群麻雀的嘰喳
而馬鞭草的生長不在等待之列
竹林間的時(shí)光值得被珍惜
父親趕著羊群從小路上走過
他看到路旁的楓樹下有一棵車前草
他從肩上放下鋤頭
埋頭挖起來
任憑羊群在前面走出很遠(yuǎn)
　　2023年11月20日

 
寄船山
 
在寄船山*東邊的山麓上，有田千頃
雖稱不上膏肥，種稻種麥種油菜
都有不錯(cuò)的收成
寄船山上的野櫻花
是浙東地區(qū)分布面積最廣的
寄船山有田千頃，但不要有野豬
花開時(shí)節(jié)，漫山遍野的野櫻花
從云端逸出天際，野豬成群結(jié)隊(duì)
它們野櫻花叢中躥出
它們將田里種的莊稼全部糟蹋掉
還將大片的稻田
重新開墾，種上野櫻花
2023年11月22日
 
*寄船山在浙江省天臺縣東部。
 
 
麻雀落在院子中央
 
記憶盲目的時(shí)候很少，多數(shù)的時(shí)候
它都是選擇的結(jié)果
就和馬鞭草長在路邊
并且總是長不高一樣
就如麻雀在屋檐降落
要過好一會，才會下到院子中央
因?yàn)樵鹤又醒霑裰竟?br />麻雀邊啄食谷子，邊瞪大眼睛
搜索著走廊與房間里的動靜
顯然，再微少的聲音都能給它們帶來危險(xiǎn)
 
今天，我必須把幾擔(dān)稻谷晾曬一遍
一天曬不干明天接著曬
二天之內(nèi)曬不干曬不透的稻谷
我就會將它交給麻雀
2023年11月21日

 
沒有誰單純地為秋天活著
 
皂角樹一年只結(jié)很少的果實(shí)
這些果實(shí)落在地上，碾作塵泥
也不用來漿洗衣物
這都不是皂角樹沒有遠(yuǎn)離秋天的理由
被稻子豐收的時(shí)光所遺忘也不是
只要鋪在路上，皂角籽也像石頭那樣
把天空抬高，目送幾只白鷺遠(yuǎn)去
華麗的外表往往光彩奪目
皂角樹不過是其中一種
恰恰也是華麗的外表難以持久
皂角樹便是如此，它還有冬天的路要走
畢竟沒有誰單純地為秋天活著
2023年11月27曰
 
 
烏云也是陽光的一部分
 
整座樹林的陽光都被一條小路所吸引
它仍嫌不夠，還在個(gè)別路段留出空隙
茅草棚只對輕風(fēng)絮語
不負(fù)責(zé)對過往的牛羊作出解釋
看不見林鴟在哪里
它的啼鳴會在桎樹蔭中指明
有時(shí)，烏云也是陽光的一部分
學(xué)習(xí)陽光，烏云由內(nèi)而外變得敞亮
對湖泊來說，曾經(jīng)的錦繡山川
不過是過眼煙云，它現(xiàn)在擁有
寥寥無幾的草葉與果實(shí)
才是真實(shí)的寶貴的
只要內(nèi)心充實(shí)，湖水隨是都會漫到身邊
　　2023年11月25日