摘　要：安琪詩歌創(chuàng)作的先鋒性主要體現(xiàn)在四個(gè)方面:一、大師情結(jié)，讓安琪始終葆有先鋒詩歌創(chuàng)作的英雄氣概；二、先鋒性的光芒更多地體現(xiàn)于她的長詩；三、女性主義在詩歌中的彰顯；四、不斷創(chuàng)新，永無固定的表現(xiàn)形式。
　　關(guān)鍵詞：先鋒狀態(tài)，大師情結(jié)，英雄氣概，女性主義，未完成。
 
　　前段時(shí)間，我獲得了詩人安琪惠贈(zèng)的三部詩集《未完成》《極地之境》《秘境之旅》，這三部詩集讓我能夠比較全面地清楚安琪從福建漳州到北京的詩歌寫作歷程和進(jìn)一步了解安琪的詩歌創(chuàng)作風(fēng)格。從1994年到2002年，是安琪的福建漳州時(shí)期詩歌寫作階段，從2002年12月至2012年，是安琪的北京前期詩歌寫作階段，從2012年至2020年，是安琪的北京近期詩歌寫作階段，而這三部詩集所收錄的作品，也基本上代表了這三個(gè)階段的詩歌寫作。盡管歷程分階段，但她的先鋒性詩歌寫作卻一直堅(jiān)持和保持著，且一直處于“未完成”的先鋒狀態(tài)。
　　安琪詩歌創(chuàng)作的先鋒性主要體現(xiàn)在四個(gè)方面：

　　一、大師情結(jié)，讓安琪始終葆有先鋒詩歌創(chuàng)作的英雄氣概
　　安琪詩歌先鋒性寫作最具代表性，也最讓詩歌界銘記的是她剛到北京開始北漂時(shí)寫作的短詩《像杜拉斯一樣生活》：
 
可以滿臉再皺紋些
牙齒再掉落些
步履再蹣跚些沒關(guān)系我的杜拉斯
我的親愛的
親愛的杜拉斯！
 
我要像你一樣生活
 
像你一樣滿臉再皺紋些
牙齒再掉落些
步履再蹣跚些
腦再快些手再快些愛再快些性也再
快些
快些快些再快些快些我的杜拉斯親愛的杜
拉斯親愛的親愛的親愛的親愛的親愛的親
 
愛的。呼——哧——我累了親愛的杜拉斯我不能
像你一樣生活。
 
　　該詩以急速的語言節(jié)奏來表現(xiàn)詩人急速的心律節(jié)奏、欲望節(jié)奏和挫敗感節(jié)奏。詩中的杜拉斯是法國作家、電影編導(dǎo)，原名瑪格麗特·陶拉迪歐（1914—1996）?，敻覃愄?middot;杜拉斯是一個(gè)無拘無束地生活，無拘無束地探求生活與生命意義的女性寫作者，她特立獨(dú)行，帶有明顯叛逆性的鮮明個(gè)性，讓她的生命噴發(fā)出驚世的能量，在她從28歲開始到82歲去世前的50多年創(chuàng)作生涯中，共創(chuàng)作了70多部作品、近20部電影。而杜拉斯在個(gè)人生活上，敢于追求愛，在她82歲人生中愛過四個(gè)男人，在16歲那年她在出生地越南就遇見了一個(gè)中國男人李云泰，李云泰成為她的第一個(gè)也是終身難忘的情人，回到法國后，25歲與羅貝爾·昂泰爾姆結(jié)婚（羅貝爾·昂泰爾姆是她前一個(gè)情人的好朋友，也是她一生信賴的弟弟和朋友），28歲，她認(rèn)識(shí)了迪奧尼·馬斯科洛，覺得他是“美男子，非常美的美男子”。最后兩個(gè)人都愛上了對(duì)方。半年后，她引見迪奧尼認(rèn)識(shí)了昂泰爾姆。接下去的10年之內(nèi)，這兩個(gè)男人先后離開了她。直到她70歲時(shí)，她認(rèn)識(shí)了不到27歲的大學(xué)生楊·安德烈亞，他成為了她的最后一個(gè)情人，一直陪她走完了82歲人生。杜拉斯還曾加入過法國共產(chǎn)黨，還曾辦過出版社。通過對(duì)杜拉斯一生的分析，我們就會(huì)得出這樣的一個(gè)結(jié)論：杜拉斯的一生，無論是文學(xué)創(chuàng)作，還是其個(gè)人生活，都充滿先鋒性，而詩人安琪渴望像杜拉斯一樣生活，究竟要像杜拉斯怎么樣的生活？是物質(zhì)？是愛情？是性愛？還是像杜拉斯一樣開展文學(xué)創(chuàng)作？抑或是都兼而有之？而當(dāng)我們多次閱讀安琪的這首詩，就可以知道，安琪一開始所想的像杜拉斯一樣生活，是像杜拉斯老年時(shí)的生活，甚至比杜拉斯老年時(shí)更老一些的生命狀態(tài)與精神狀態(tài)的那樣生活，但是，在心靈實(shí)質(zhì)上，安琪卻希望像杜拉斯“腦再快些手再快些愛再快些性也再/快些”，甚至一切都“快些快些再快些快些”，而不是真正的像杜拉斯一樣“滿臉再皺紋些/牙齒再掉落些/步履再蹣跚些”的那種老態(tài)龍鐘，這種矛盾的心態(tài)在詩中表現(xiàn)得淋漓盡致，而最終的清醒也是在經(jīng)歷過之后，才能感悟到：“我累了親愛的杜拉斯我不能/像你一樣生活。”十分強(qiáng)烈地渴望而又不能實(shí)施和實(shí)現(xiàn)，最后只能面對(duì)現(xiàn)實(shí)。二元對(duì)立與矛盾的和諧統(tǒng)一都在此詩得到了充分的體現(xiàn)。
　　當(dāng)年詩人寫作《像杜拉斯一樣生活》的時(shí)候才30多歲，就想像老年的杜拉斯那樣生活，其所追求的是什么？渴望的是什么？不能像杜拉斯一樣生活，是因?yàn)闀r(shí)代不一樣，現(xiàn)實(shí)不一樣，個(gè)人不一樣，尤其是所受教育不同，安琪也曾為人師表的這一人生經(jīng)歷也決定了她不可能像杜拉斯一樣生活。盡管如此，這種渴望雖未能完成未能實(shí)現(xiàn)，但畢竟追求過體現(xiàn)過，而這，就是一種具有先鋒性的思想姿態(tài)，而這種具有先鋒性的思想姿態(tài)，也必然讓她所創(chuàng)作的詩歌具有先鋒性的形式姿態(tài)。因此，可以說，先鋒性詩歌是由詩人思想的先鋒性決定的。安琪不能像杜拉斯一樣生活，同樣，別人也無法模仿安琪的生活，如她寫于2009年3月的《無盡之夜，或你無法模仿我的生活》就是最好的詩意明證。
　　然而，透過表面看內(nèi)在看本質(zhì)，我們就可以知道，詩人安琪年輕時(shí)就想像名家一樣在文學(xué)創(chuàng)作上特別是在詩歌創(chuàng)作方面取得令人矚目的成就。她的這種雄心或曰野心，也體現(xiàn)在她在1999年7月寫作的長詩《龐德，或詩的肋骨》,以及在2012年8月寫作的短詩《在德令哈想起海子我感到羞愧》。
　　安琪在年輕的時(shí)候，閱讀了大量的外國詩歌，深受西方歐美現(xiàn)代主義詩歌的影響。從安琪在1999年7月寫作的長詩《龐德，或詩的肋骨》,就可以看出，她的詩歌深受美國意象派重要代表人物，與艾略特同為后期象征主義詩歌的領(lǐng)軍人物龐德（1885-1972）的影響，注重讓每一首新創(chuàng)作出的詩歌都有新的變化新的創(chuàng)造，每每給人有點(diǎn)兒怪異——詩歌形式的怪異、詩意的怪異、詩心的怪異的感覺。在《龐德，或詩的肋骨》一詩的首節(jié)（只有三行），安琪就把龐德當(dāng)作現(xiàn)代詩的爸爸（其實(shí)也當(dāng)著自己的詩歌爸爸），對(duì)之十分崇拜和向往：“那現(xiàn)代詩究竟生出了幾個(gè)龐德爸爸/1999年7月，囚禁于世紀(jì)末的安/把漳州這艘慢船開進(jìn)比薩”。安琪在寫作此詩時(shí)，還在漳州，這個(gè)階段，安琪如饑似渴閱讀了大量歐美和前蘇聯(lián)的詩歌，而閱讀龐德的詩應(yīng)最多，對(duì)龐德也最為熟悉，尤其是對(duì)龐德的代表長詩、現(xiàn)代派詩歌里程碑《詩章》的精華部分《比薩詩章》十分熟悉。也許，安琪受到龐德創(chuàng)作詩歌才華的激勵(lì)，用盡全力去寫作《龐德，或詩的肋骨》，把她豐富的知識(shí)和對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的觀察與人生感悟，特別是把中國一些古今文學(xué)（詩歌）名家、海外著名科學(xué)家、，詩人，以及當(dāng)代眾多的現(xiàn)實(shí)元素，融匯統(tǒng)攝其中，以狂野而又清醒、理性之心與龐德對(duì)話交流，借龐德之口傾露出自己在詩歌事業(yè)方面要有重大建樹的雄心：“事實(shí)是你把傳統(tǒng)消解了，傳統(tǒng)就再生一個(gè)兩個(gè)……小傳統(tǒng)/消解導(dǎo)致更多消解物/于是龐德說：‘我的小女孩/把傳統(tǒng)延續(xù)下去’”。可以說這首詩是詩人在漳州時(shí)期寫的一首代表作?！洱嫷?，或詩的肋骨》，語言暴力色彩甚濃，體現(xiàn)了詩人內(nèi)心有一股雄強(qiáng)的力量，這股雄強(qiáng)的力量給人有些張狂甚或狂野的感覺，但如果沒有這種張狂、狂野的個(gè)性，又何來安琪獨(dú)異的詩寫風(fēng)格？這是一首散發(fā)性思維、后現(xiàn)代多元化無主題寫作，具有巨大表現(xiàn)力的先鋒詩作，盡管詩成至今已經(jīng)23年過去了，但其先鋒性價(jià)值依然凸顯。在四年之后，亦即安琪到了北京后寫的短詩《像杜拉斯一樣生活》，其實(shí)就是表明了她已從追隨龐德開始到鐘情于杜拉斯，只不過是，想在中國詩壇甚至在世界詩壇建構(gòu)自己的詩歌王國的雄心或曰野心就更加強(qiáng)烈了。這種雄心或曰野心，在我看來，其實(shí)是一種英雄氣概。德國文學(xué)家、哲學(xué)家瓦爾特·本雅明（1892—1940）在其《現(xiàn)代主義》一文中說道：“英雄是現(xiàn)代主義的真正主體。這就是說，要對(duì)現(xiàn)代主義有所感受，就必須有一種英雄氣概”。①而當(dāng)代詩歌的先鋒性，是建立在現(xiàn)代主義的基礎(chǔ)之上的。所以，我認(rèn)為，詩人安琪就有這種現(xiàn)代主義先鋒詩歌寫作的英雄氣概。
　　再考察安琪在2012年8月寫的詩作《在德令哈想起海子我感到羞愧》（在該月還寫有兩首與海子有關(guān)的詩：《德令哈歸來重讀海子》《海子詩歌陳列館》），就更可以看到和理解詩人安琪的內(nèi)心渴望與祈盼了。在詩中，詩人在問海子的同時(shí)，也在問她自己：“你在海子詩歌紀(jì)念館里聽到你的詩句有何感受？”海子因早逝而留給人們的印象是永遠(yuǎn)處于年輕與青春的狀態(tài)，而活著的我們卻正在走向老年走向老邁老朽：“你的童年張掛在墻上/你的青年張掛在墻上/你永不再來的老年看著我們一步步走向衰朽”，在如此一番對(duì)比之后，詩人安開始感嘆：“有一天你我相遇在另一個(gè)世界/我們將被你的青春打敗/事實(shí)上你已經(jīng)勝利，和你的詩歌，以及太陽”，已經(jīng)有了一種失敗的感覺，而“當(dāng)眾人齊聚德令哈/高聲朗誦海子詩篇”的時(shí)候，已經(jīng)獲具較大詩名的詩人的內(nèi)心卻十分激動(dòng)，各種想法和感慨一齊涌上心頭：“我為什么要禁不住眼里的淚/心里的跳？我為什么要羞愧？/當(dāng)我在巴音河畔渾身顫抖沖不出的激流堵在喉間/我渴望你的靈魂附體——/我安享于生活的此在并且喪失了繼續(xù)受難的勇氣。”處于矛盾狀態(tài)的詩人自問不答，其實(shí)是以不自答的方式將自己的心靈真相巧妙地袒露給讀者們了：盡管自己已喪失了繼續(xù)受難的勇氣，但希望自己也能像海子一樣讓自己的詩作、詩名留芳于世。如果說，安琪從龐德到杜拉斯是第一次心靈與詩歌創(chuàng)作的轉(zhuǎn)向，那么，從杜拉斯到海子，應(yīng)是安琪第二次的心靈與詩歌創(chuàng)作轉(zhuǎn)向，然而，無論怎樣轉(zhuǎn)向，其向詩歌頂峰努力攀爬，要成為詩歌大師的銳氣和勇氣始終堅(jiān)持著葆有著，正如她在長詩《傳奇》中所坦陳：“我生存的目的就是呼應(yīng)大師，然后成為大師”。
　　安琪為詩而生存為詩而拼搏的英雄氣概——也就是大師情結(jié)，在她的年輕時(shí)期即漳州時(shí)期就已經(jīng)有了，如她在漳州時(shí)期的末期（1999年5月）所寫的長詩《任性》（此詩其實(shí)就是一幫福建詩人就詩歌創(chuàng)作等問題發(fā)生爭(zhēng)論的詩性記述），就已經(jīng)表明得很清楚：“只要不公正的批判還在對(duì)詩歌（尤其是現(xiàn)代詩，尤其是中國現(xiàn)代詩?。┌l(fā)出/安就有理由為此爭(zhēng)奪生存空間”。在該長詩的最后一節(jié)（也是最后一行），詩人安琪更加直接更加豪邁地向人們表明她的心聲：“你一輩子都是在打詩歌的天下”。是的，一輩子都是在打詩歌天下的安琪，是與她比較任性的性格有關(guān)的，或者說，這種比較任性的個(gè)性注定了安琪要走先鋒性詩歌寫作之漫漫長路。安琪內(nèi)心的不安分（如是安分的性格，安琪就不會(huì)為了詩歌事業(yè)而選擇從福建漳州到北京打拼了）往往能帶來她在詩歌創(chuàng)作方面的不安分，而這種不安分也成就了一個(gè)屬于詩壇異端的詩人安琪。能以一種獨(dú)特的異端方式存在，本身就是一種成功的體現(xiàn)。而歷史也已證明，能在古今中外詩歌史上留名、占有一席之位的，大多數(shù)都是性情炯異、思維獨(dú)特的狂野異端之人。

　　二、先鋒性的光芒更多地體現(xiàn)于她的長詩
　　真正有才氣有才華的詩人才敢寫長詩，才能寫出好的先鋒性長詩。安琪就是這方面的杰出代表。
　　最能體現(xiàn)安琪先鋒性寫作的是她的長詩，最具先鋒性光芒的，還是她的長詩，特別是她在漳州時(shí)期寫的長詩——正是這些長詩奠定安琪在中國詩壇的地位和影響力，也正是通過創(chuàng)作這些長詩讓安琪獲得了深厚的詩學(xué)積淀，為她到北京后創(chuàng)作短詩打下了牢固堅(jiān)實(shí)的技巧表現(xiàn)基礎(chǔ)。這些長詩是詩人獨(dú)立于傳統(tǒng)和時(shí)代潮流的見解的詩意詮釋和詩性演繹，是詩人拼盡全力將她對(duì)現(xiàn)實(shí)、對(duì)歷史、對(duì)人生、對(duì)哲學(xué)、對(duì)詩歌等的各種思考和觀念融匯在一起，借大膽想象的發(fā)酵與烘焙，最終以火山爆發(fā)的方式表現(xiàn)成詩，那些被先鋒思想驅(qū)動(dòng)的語言如燃燒的巖漿，在強(qiáng)勁的互相碰撞與糾纏之后，最終噴發(fā)成烈焰，熱燙著讀者們、批評(píng)者們的心靈與神經(jīng)。
　　安琪漳州時(shí)期寫作的長詩有一顯著的特點(diǎn)就是語言實(shí)驗(yàn)的先鋒性，而語言實(shí)驗(yàn)的先鋒性源于詩人思想拓展的先鋒性，更源于詩人自尋突圍之路的先鋒性。安琪除了《龐德，或詩的肋骨》這首長詩獲得了詩壇較大反響之外，還有寫于2000年，語出驚人、恣意汪洋的《輪回碑》，同樣引發(fā)詩壇的關(guān)注，應(yīng)也是安琪長詩的代表作之一。此長詩共由30首短詩或曰30部分或曰30章節(jié)，近900行組成。這種體量龐大的跨文體寫作，竟然將任命書、邀請(qǐng)函、兒歌、訪談、解釋、說明、議論等融入其中，給人十分新奇的感覺。這首仍屬安琪青春時(shí)代在漳州寫作的長詩，應(yīng)是安琪至今寫作最長的一首長詩，其題材龐雜，思想龐雜，表現(xiàn)手法龐雜，大膽潑辣的風(fēng)格，像颶風(fēng)一樣讓語言與思想的凌厲鋒芒四處散發(fā)與放射，讓讀者們感受到安琪青春寫作驚人的爆發(fā)力。當(dāng)然，各種文體的混雜，各種分行或不分行的混編，甚至將沒有標(biāo)點(diǎn)的段落楔入放置其中，在有效體現(xiàn)一種大膽創(chuàng)新的先鋒意識(shí)的同時(shí)，也將一引些非詩元素帶了進(jìn)去，在一定程度上損害了詩性和詩美。
　　詩歌的先鋒性，除了體現(xiàn)于表現(xiàn)形式的創(chuàng)新甚至標(biāo)新立異之外，更重要的是體現(xiàn)于詩歌思想即詩歌文本內(nèi)涵的當(dāng)代性與前沿性。在《輪回碑》中的第1章《無腿寡婦【有狐臭的奔跑】》，將不少西方故事、西方文化與中國傳統(tǒng)文化名人、上古神話中的創(chuàng)世女神融入奇特的想象與現(xiàn)實(shí)的混合搭配中，而思想的先鋒性表現(xiàn)于詩則實(shí)在讓人在驚異的同時(shí)又覺得確實(shí)如是，如：“人們把孵出星星的夜晚塞進(jìn)肛門里/（我發(fā)現(xiàn)觀眾不止地球一人。）/性欲幾乎可以形成戰(zhàn)爭(zhēng)發(fā)動(dòng)器”，特別是“性欲幾乎可以形成戰(zhàn)爭(zhēng)發(fā)動(dòng)器”，形象且深刻地反映了人類歷史存在與時(shí)代發(fā)展的真理。歷史上確實(shí)是有許多的戰(zhàn)爭(zhēng)是因?yàn)?ldquo;性欲”而引起的。第2章《我生活在漳州【教條小說】》，更是表現(xiàn)了詩人在漳州生活的心靈困頓，在大量感性的語言中有詩人理性的思考：“我想，一陣骯臟的風(fēng)也比一湖死水來得帶勁。/偽善的歌功頌德阻止了眾多優(yōu)秀細(xì)胞。”而最后一句：“事實(shí)上，我已使漳州處在殺出漳州的位置。”已經(jīng)為兩年后詩人走出漳州作了預(yù)告式的暗示。在《早就壞了【倫理】》《荒唐一滴水【舊體詩詞】》《精力用在哪里【童話】》等篇章，都表現(xiàn)了詩人對(duì)現(xiàn)實(shí)的洞晰與批判。而最令人感到怪誕的是《白日夢(mèng)【任命書】》這一篇章，將她崇拜的龐德以中國官方的口吻形式將之任命為文化部部長，并附上“龐德同志簡(jiǎn)歷”，其中最后對(duì)龐德的貢獻(xiàn)和影響力作了如下表述：“龐德自1916年起用幾十年時(shí)間完成長詩《詩章》，其內(nèi)容龐雜，語言也同樣龐雜。世界詩歌界對(duì)此詩章的研究方興未艾。這位現(xiàn)代詩的助產(chǎn)士是美國現(xiàn)代文學(xué)史中最有爭(zhēng)議的人物，國乃至世界現(xiàn)代詩歌史是從龐德開始的，而且一直與龐德聯(lián)系在一起。龐德決定和影響了一大批現(xiàn)代詩人的寫作命運(yùn)和方向，艾略特即為其中之一。”由此可見，龐德在安琪早年心中的地位和對(duì)安琪詩歌創(chuàng)作影響至深。
　　生命、靈魂與詩的關(guān)系，始終成為安琪長詩寫作的重要題旨或曰重要主題。在《輪回碑》中的第19章《與詩有關(guān)【回答陳蔚的35個(gè)問題節(jié)選】》里，就較好地闡述了安琪對(duì)詩人職責(zé)的看法及其詩學(xué)追求、詩歌寫作理念等，同樣充滿著思想觀念的先鋒性。安琪是這樣回答詩人的職責(zé)的：“我喜愛詩人的稱謂，我把它作為自由精神的一種寫照和最高獎(jiǎng)賞。詩人的職責(zé)相應(yīng)地即為恢復(fù)自由的空氣，和純粹的內(nèi)在的聲音。詩人可以改變生存秩序，觀念在詩人眼中不值一文。詩人的職責(zé)還體現(xiàn)為創(chuàng)造一個(gè)全新的語言和宇宙。宇宙消失，詩人登場(chǎng)。”這種精神氣度在當(dāng)時(shí)一個(gè)年僅31歲的青年女詩人身上顯露出來，不正說明了安琪早就已經(jīng)具有不同凡響的思想方面特別是詩歌觀念的先鋒性了么？
　　在長詩《傳奇》（寫于2001年11月）中，詩人更是通過對(duì)現(xiàn)實(shí)生活進(jìn)行一番詩性的抒情之后，坦陳她對(duì)中國現(xiàn)代詩歌先鋒性的看法：“另一個(gè)時(shí)代又將開始/詩歌與人，與東方主流意識(shí)的合謀從孔子延續(xù)/下來，我用盡足夠的智慧為的是真誠不會(huì)變質(zhì)/論資排輩應(yīng)該緩行/后浪應(yīng)該推進(jìn)前浪/如此方能使詩歌的傳承得到證實(shí)/使喧囂過后，安靜下來”“就像任何時(shí)候我都面臨突破的窘境/分子，分母，和值/你研究新詩有沒有傳統(tǒng)，這個(gè)時(shí)代是否有必要對(duì)詩人/進(jìn)行個(gè)案分析？/深刻的太深刻，無知的又太無知/當(dāng)我們對(duì)中國現(xiàn)代詩解剖、分類，我們承認(rèn)/詩已精細(xì)到不能再精細(xì)的程度/內(nèi)部世界的審視，外部環(huán)境的觀照/如何統(tǒng)一，怎樣操作？/一切都處于中間狀態(tài)，像我和禮孩帶去的那本書/（《詩歌與人一中國大陸中間代詩人詩選》)/寬闊，厚重，包含彼此”“ 我們其實(shí)是把詩作為最高標(biāo)準(zhǔn)/渴望的精神貴族，以及/情感的節(jié)奏，語言的節(jié)奏/問題永遠(yuǎn)是老的，需要更新的解答/先鋒的力量因?yàn)橹蒙硗鈬@得最大/它不斷旋轉(zhuǎn)，旋轉(zhuǎn)，直到帶動(dòng)中心位置緩慢改變/中心位置：傳統(tǒng)，但絕非保守的象征。/雜亂無章的發(fā)言類似披頭散發(fā)，幾至?xí)炑?‘這世上很多事可以過去，只有詩歌留了下來。’/恰恰是這些不起眼的東西引導(dǎo)了/一系列的革命/使新思想活躍的細(xì)胞有了新鮮的壇子/這是歷史的傳奇/合理的仿造，當(dāng)我們選擇現(xiàn)代放棄古典，逸擇西方/放棄東方，詩最終出現(xiàn)了許多痛苦/唯美在特定背景下已成罪過/詩與非詩/人性與非人性/我寫下這些，把屬于中國的更多值得關(guān)懷的東西/牢牢記住。”這種在詩歌中直陳自己詩學(xué)見解詩學(xué)理念的寫作方法，就是深受歐美詩人諸如龐德、艾略特等名家的影響。
　　安琪到北京之后寫的長詩，篇數(shù)并不多，前期寫作的幾首長詩，如《在北京》《平安夜》《作業(yè)》《相愛之詩》《愛無章法》《每個(gè)人手上都握有開關(guān)》等，在看似漫不經(jīng)心或自問自答的敘事抒寫中，表現(xiàn)了詩人及她所代表的北漂一族對(duì)生活對(duì)現(xiàn)實(shí)的困惑、焦慮、期盼、思考與掙扎，比在漳州時(shí)期所寫的長詩更多了一些現(xiàn)實(shí)的元素。而長詩《你無法模仿我的生活》，則將日常生活更多地楔入詩中，而所思所想又以一種變形的混合狀態(tài)演繹其中，告訴世人，詩是詩人唯一的娛樂：“對(duì)我而言寫詩是件手一伸/就能摘到果子的事，它是我荒蕪身體荒涼此生的/唯一休閑，唯一娛樂”。這種先鋒性的寫詩能力與寫詩生活，別人是無法模仿的。在這首長詩的第54章節(jié)《關(guān)于“識(shí)荊”的錯(cuò)亂輪回》中，詩人如是坦陳她對(duì)先鋒的深刻認(rèn)識(shí)：“我深知先鋒對(duì)人本性的破壞會(huì)大于它對(duì)人的塑造，它讓你在看到更為紛繁破碎、瞬息萬變、玄秘凌亂的世界的同時(shí)也將剝奪你原始的本真的哪怕是無知也好的安寧。”“先鋒很破壞人，中國古典安慰人。”“——我對(duì)先鋒充滿敬意，但也許我不會(huì)被挑選到前排/——也許會(huì)‘身不由己地去了’。”而在第65章節(jié)《“世界詩歌日”(20090321)安琪的詩觀12條》中，更是如此明確她的先鋒詩觀：
 
A.信仰詩，詩有神。
B.我經(jīng)常在寫作中感受到如有神助，神即詩神。
C.詩歌高于一切！
D.未經(jīng)文字記錄的人生不值一過！
E.當(dāng)生活種種都能游刃有余進(jìn)入詩時(shí)，生活種種皆為幸福。種種！
F.保持一顆先鋒的心。
G.平庸之人無法寫出先鋒之作。
R.先鋒，永遠(yuǎn)必須！它是創(chuàng)新、勇往直前、壯志未酬身先死的激烈，它使“我到來、我看見、我說出”成為可能，它拒絕千人一面,它血管里流淌的永遠(yuǎn)是個(gè)性的血。
L.你無法模仿我的生活。
J.你們活得大致相同那是因?yàn)?，你們都在模仿生活，抄襲生活。
K.我有極端的性格，正是這性格保證了我的詩寫，只要這性格一
直跟隨著我，我就能一直寫到死。
L.要做詩事就要做好，不然就不做，做好做壞花的精力其實(shí)差不多。
 
　　對(duì)于一個(gè)真正的先鋒詩人來說，詩歌就是一切，甚至是高于一切的。這種大膽真誠的先鋒詩觀，必然會(huì)讓她創(chuàng)作出的長詩閃耀著先鋒的光芒。

　　三、女性主義在詩歌中的彰顯
　　如果說，先鋒性的光芒更多地體現(xiàn)于安琪的長詩特別是在漳州時(shí)期創(chuàng)作的長詩，那么，先鋒性的價(jià)值則更多地體現(xiàn)于凸顯女性主義，也即安琪到北京后創(chuàng)作出的眾多短詩。詩集《極地之境》和《秘境之旅》，所收錄的都是安琪到北京后所創(chuàng)作的短詩，前一部應(yīng)是安琪的北京前期寫作的短詩，后一部則是安琪的北京近期寫作的短詩，而北京前期寫作的短詩，十分明顯地表現(xiàn)了詩人北漂的生活與心靈狀態(tài)，而這部分短詩，是以詩人為代表的一些女性在現(xiàn)實(shí)生活中的掙扎、不屈與獨(dú)立，其實(shí)就是女性主義的真實(shí)表現(xiàn)。安琪的詩歌雖深受西方詩歌注重說理的影響，但也具有中國傳統(tǒng)詩歌的抒情本質(zhì)，只不過是，安琪的抒情短詩極少有小女子情調(diào)小女子情懷的流露，而更多的則是追求平等、可以自由表達(dá)女性意愿的權(quán)力，先鋒精神常常充盈于她所創(chuàng)造的詩意之中。如她從漳州到北京兩年后寫的《已經(jīng)累了》一詩，就是詩人及其所代表的女性北漂一族為詩歌為事業(yè)為生存而拼搏而掙扎，肉身與心靈均已疲憊的詩性寫照：“搖不動(dòng)輪回之輪滾過此時(shí)此刻/此情此景/此人間//愛已無愛，無所謂掙扎和別離/已經(jīng)累了/想渾渾噩噩的心都有了”。即使是抒寫愛情，安琪也從男性的角度去作詩性的講述：“他們?cè)谡f愛情，這有點(diǎn)荒唐，難道你以為你摸到的/兩個(gè)硅膠就是乳房/你吻到的兩爿口紅就是嘴唇/你進(jìn)入的就是身體/你出來的就是滿足//他們?cè)谡f，而那盞燈在冷//而陌生的墻壁預(yù)謀倒塌，而地預(yù)謀陷裂/空中預(yù)謀更大的災(zāi)難因?yàn)樗麄冊(cè)谡f愛情/飛機(jī)笑了，控制不住掉了下來。”其實(shí)，這首詩是詩人借男人們的口來否定男人們所說的愛情，這種巧妙地闡述自己愛情觀念的詩寫本身就是一種女性主義寫作的體現(xiàn)。她的《一個(gè)異性戀者對(duì)同性戀的渴望》《男人如兄弟》《戒色生涯》《父母國》諸詩，無不是詩人超越一般女性的女性主義寫作。
　　安琪的詩歌寫作，一直以來都比較超脫、灑脫，她能擺脫生活的束縛，也能擺脫某種意識(shí)形態(tài)的束縛，特別是世俗觀念、日常經(jīng)驗(yàn)與常人思維的束縛。記得，2006年7月我寫了一首短詩《昭君墓》發(fā)在第三條道路詩歌論壇上，引起了安琪的關(guān)注，她覺得我的寫作比較傳統(tǒng)，因此她也發(fā)了一首她的短詩《昭君墓》，讓我比較一下。當(dāng)時(shí)，我對(duì)著名詩人蔡其矯比較崇拜，閱讀了他好幾本詩集，詩風(fēng)自然受到了蔡其矯的影響，對(duì)自己寫的《昭君墓》還是比較滿意的。然而，與安琪的詩一比較，就覺得，她的《昭君墓》寫得隨和自然，從女性的視角切入，把昭君直呼為“我的好姑娘”，讓人覺得昭君仍活在人世：“你在他鄉(xiāng)還好嗎”，讓人覺得詩人與昭君早已認(rèn)識(shí)而且十分了解：“你曾經(jīng)消瘦的臉龐如今變得豐滿∕你的細(xì)肩變得圓潤∕細(xì)腰變得豐腴∕但你仍是我的好姑娘昭君∕我跟隨你到塞外已經(jīng)太久了”，而且，在詩中詩人設(shè)置了一個(gè)現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景，讓昭君“看那秋風(fēng)中走來的兩個(gè)人一個(gè)姓張∕一個(gè)姓黃，一個(gè)微笑∕一個(gè)不語∥他們就要在你和單于的駿馬前祈禱∕因?yàn)槟銈兪遣贿h(yuǎn)千里恩恩愛愛的夫妻∕他們就要在你們面前結(jié)下良緣”，與此同時(shí)，還讓昭君與詩人一起為這對(duì)戀人祝福：“讓我們?cè)陲S爽的秋風(fēng)中為他們祝福∕他們一個(gè)姓張，一個(gè)姓黃∕一個(gè)寬厚，一個(gè)善良”。此詩的寫作不落俗套，雖沒有對(duì)王昭君的歷史功績(jī)與人生苦難進(jìn)行抒寫，但卻已讓稍有歷史知識(shí)的讀者都能感知到詩人對(duì)王昭君的崇敬之心。此詩讓歷史與現(xiàn)實(shí)的關(guān)聯(lián)十分密切，時(shí)空的轉(zhuǎn)換交錯(cuò)，歷史與現(xiàn)實(shí)的交疊，且以現(xiàn)實(shí)與當(dāng)下的生活情景為襯托，更有效地寄寓詩人對(duì)王昭君忠貞愛情的贊美，因而能給讀者帶來一種閱讀的親切親近感——對(duì)歷史人物的親切親近感，對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的親切親近感。這種不落俗套，視野獨(dú)特、另辟蹊徑，表達(dá)詩人具有先鋒愛情觀念的詩歌寫作，其實(shí)就是一種頗具現(xiàn)代主義的女性主義先鋒詩歌寫作。
　　20多年前，安琪為了打詩歌的天下這一理想，寧愿放棄在漳州穩(wěn)定的工作和美的家庭而北上北京過上北漂的生活，這一有異于常人的先鋒性選擇，本身就是超強(qiáng)女性主義者的體現(xiàn)。為什么詩人安琪這么先鋒呢？這與她比一般女性性格激烈有關(guān)，正如她在《我性格中的激烈部分》一詩所表陳：“我性格中的激烈部分，帶著破壞/和暴力，沖毀習(xí)見的堤壩/使詩歌一瀉千里/滔滔不絕。我性格中的/激烈部分，一觸即發(fā)/它砰的一聲，首先炸到的/就是我//它架起雙手，一臉冷酷/我一生都走不出這樣的氣場(chǎng)/它成就我生命中輝煌的部分/——詩歌！卻拿走了/完整的軀體/我性格中激烈的部分/攜帶著我的命/一小段一小段/快速前行。”性格的激烈，讓安琪具有了一種為打詩歌的天下而拼搏而先鋒的英雄氣概，也讓安琪的女性主義更加凸顯于她所創(chuàng)作的詩歌中。
　　而在長詩《你無法模仿我的生活》第44章節(jié)《像杜拉斯一樣生活，像狄金森一樣寫作？》，單是這題目就已經(jīng)說明了安琪就是一位獨(dú)立性與先鋒性很強(qiáng)的女性主義寫作者。在詩集《極地之境》的自序《女性主義者筆記》一文中，安琪說“杜拉斯只有一個(gè)，她無法復(fù)制”，其實(shí)，安琪本身也只有一個(gè)，也是無法復(fù)制的，她女性主義帶來的先鋒性詩歌寫作，在中國詩壇是獨(dú)樹一幟的。無法模仿的獨(dú)異者安琪，保持先鋒性的安琪，已經(jīng)和將繼續(xù)成為中國詩壇的一道特異風(fēng)景。

　　四、不斷創(chuàng)新，永無固定的表現(xiàn)形式
　　安琪有首長詩名曰《愛無章法》，其詩寫也無章法，因?yàn)樗姼璧谋憩F(xiàn)形式十分紛繁龐雜，你很難發(fā)現(xiàn)她有一相對(duì)固定的表現(xiàn)形式，包括行數(shù)、節(jié)數(shù)、每行的大約字?jǐn)?shù)、語言的節(jié)奏、韻律等等，都沒有相對(duì)固定的形式，你永遠(yuǎn)不知道她在創(chuàng)作中要耍弄哪一招式，如真正的武林高手，有定數(shù)而無定招，卻招招出乎人的意料，取得驚人的效果，但是，她的許多詩作并非是完美之詩，因?yàn)樗幌矚g完美，而喜歡以未完成的狀態(tài)呈現(xiàn)，如她創(chuàng)作于1995年的長詩《未完成》，就是她詩歌創(chuàng)作實(shí)踐最好的明證：
 
如今我開口，我用語言消解你的意識(shí)、行動(dòng)
你所認(rèn)為的本質(zhì)和非本質(zhì)
我內(nèi)心的跳動(dòng)僅僅因?yàn)橄蛲?br />對(duì)未完成的西西弗的向往
神啊，讓那塊石頭永遠(yuǎn)滾動(dòng)
讓迷途的人燃燒肉體，接受咒語
 
　　為了讓詩歌創(chuàng)作保持先鋒性創(chuàng)新性，詩人愿意如西西弗那樣，推動(dòng)那塊石頭永遠(yuǎn)滾動(dòng)，讓自己因?yàn)樵姼瓒酝?，讓自己的肉身燃燒，讓自己的靈魂煉獄，接受咒語，經(jīng)歷種種磨難。
 
啊，不要讓我為了這虛幻的解救
放棄我曾有過的前夜、詩歌和罪惡
在我的生命之樹我開始流亡
預(yù)言的可怕，勾勒出存在與毀滅
我感到巨大的飄帶給我的愉悅
和超脫！我要這死亡的陷阱
這荒謬的坍塌的幸福！
 
　　這是詩人對(duì)虛幻的幸福的追求，而這種超脫虛幻的幸福，是只有詩人通過自己創(chuàng)作的詩歌才能感受到的幸福，但是，詩歌創(chuàng)作之途充滿“死亡的陷阱”，這些“死亡的陷阱”會(huì)讓詩人因?yàn)樵姼柘蠕h性創(chuàng)作所獲得的幸福在不經(jīng)意間坍塌。這種充滿辛酸味兒的幸福感，其實(shí)已經(jīng)有效證明了安琪先鋒詩歌創(chuàng)作的艱辛和堅(jiān)韌。是的，這30多年來，安琪堅(jiān)持不懈的詩歌創(chuàng)作，就像西西弗不斷推動(dòng)石頭滾動(dòng)那樣，在滾上了一個(gè)山頂后又滾向另一個(gè)山頂，始終處于一種未完成的狀態(tài)。
　　可以說，安琪的人生其實(shí)是與詩歌相約的人生，就是堅(jiān)持愛詩寫詩的人生，她的生命就是為詩歌而存在，就是想通過詩歌來讓生命獲得永恒：“多么奇怪的傲慢/我的一生不是堅(jiān)持的一生？/我的一生不是征服，不是摘取/不是幻想？/我把自己逼入永恒/卻不知永恒終要抵達(dá)何方”（《相約》）。這種堅(jiān)定與迷惘共存的與詩歌的相約，讓安琪永遠(yuǎn)以未完成的心愿與先鋒狀態(tài)勇毅前行。
　　只要處于未完成的狀態(tài)，就會(huì)不斷變形、變化和有新的作品生成，就會(huì)不斷創(chuàng)新——理念的創(chuàng)新與形式的創(chuàng)新，就會(huì)不斷出現(xiàn)新的氣象——形式與內(nèi)涵的新氣象。其詩歌寫作，也一直以來沒有固定的形狀——即沒有固定的形式。只有永遠(yuǎn)保持滾動(dòng)的狀態(tài)，才能保持永遠(yuǎn)未完成的狀態(tài)，不斷滾動(dòng)，不斷生成新的作品。又正如她在一首名為《是你那寫作計(jì)劃》的詩中所寫道的：“我用十年時(shí)間/把自己寫成安琪/接下來我要用十年時(shí)間/把自己寫成不像安琪”。這是安琪在未完成的狀態(tài)中不斷自我毀壞自我超越的重要體現(xiàn)。而她近期的詩作，如《秘境之旅》的大部分詩作，似乎已體現(xiàn)了她在生活穩(wěn)定之后的一種轉(zhuǎn)型，已經(jīng)將思想性寫作融入到技道性寫作中了，或者說是思想性寫作與技道性寫作相融相洽，走出了一片新天地。
　　美國著名現(xiàn)代主義詩人，有“詩人中的詩人”“批評(píng)家的詩人”之譽(yù)的華萊士·史蒂文斯在《詩歌中的非理性因素》一文中如此說道：“人們?cè)谛迈r和陌生之地尋求詩歌的新鮮和陌生，是出于一種強(qiáng)烈的需要。”②史蒂文斯所說的新鮮和陌生，其實(shí)就是詩歌的創(chuàng)新。應(yīng)該說，詩歌的創(chuàng)新，最主要體現(xiàn)于形式的創(chuàng)新，而只要是創(chuàng)新，就難于完美。安琪在長詩《輪回碑》的第19章節(jié)《與詩有關(guān)【回答陳蔚的35個(gè)問題節(jié)選】》里，就明確表示，她只對(duì)不完美感興趣。只對(duì)不完美感興趣，就證明了安琪對(duì)詩歌先鋒性的創(chuàng)新永無止境。是的，無論是秘境之旅，還是對(duì)極地之境的探究，對(duì)于一直保持先鋒性的安琪來說，都是處于“末完成”的詩歌生命寫作狀態(tài)，唯有保持“未完成”的詩歌生命寫作狀態(tài)，她才能走得更高更遠(yuǎn)，才會(huì)最終去完成去實(shí)現(xiàn)她的詩歌理想。安琪未來的詩歌創(chuàng)作，依然值得期待，而這種期待，也處于“未完成”的狀態(tài)。祈愿詩人安琪為了詩歌，再任性下去，繼續(xù)以她的“帝國主義詩歌”不斷構(gòu)建她的先鋒詩歌帝國。  
 注：
①見[德] 瓦爾特·本雅明著，王涌譯，華東師范大學(xué)出版社2017年3月出版的《發(fā)達(dá)資本主義時(shí)代的抒情詩人》，098頁。
②見[美]華萊士·史蒂文斯著，馬永波譯，商務(wù)印書館2018年8年出版發(fā)行的《我可以觸摸的事物：史蒂文斯詩文錄》，263頁。 
 
（本文刊于《特區(qū)文學(xué)》2023年上半月刊第12期（總第四0六期），因版面有限，刊登時(shí)有刪減）