生命是一場盛大的旅行——小議甘建華地理詩
2020-04-09 11:19:07 作者: 舒 然[新加坡]? | 來源:中詩網(wǎng) | 閱讀: 次
舒然,女,江西省贛南人,曾居北京,現(xiàn)居新加坡。詩人、畫家、武術(shù)家、收藏家、藝術(shù)策展人。第四屆中國詩歌春晚形象大使,中外華語十大精英詩人。現(xiàn)任國際漢語詩歌協(xié)會理事,中國書畫雜志社新加坡社長,《中外文化傳媒》副主編,香港《圓桌詩刊》《中國流派詩刊》編委。詩作散見于中國大陸、港臺地區(qū)及東南亞報刊,連續(xù)多年入選詩歌知名選本及排行榜,多次榮獲國際詩歌大獎。首部詩集《以詩為銘》由洛夫先生題簽,另有詩集《鏡中門徒》、合集《女人之約》。
讀到湖南甘建華老師即將出版的地理詩集文本,恰逢庚子年春天祖國各地的人民居家抗疫之時。遠(yuǎn)在新加坡的我,考慮到疫情的影響堅守在家,把他電郵過來的地理詩、訪談、隨筆、演講打印成冊,逐日細(xì)加品讀,從中汲取精神養(yǎng)分。隨著詩人的地理詩時而上山入海,追云逐月;時而驅(qū)車策馬,重返夢境。遨游衡岳湘水,暢想西部之西,于四海八荒行吟勝景,在青海之上鶴舞幽思。足不出戶亦能翱翔萬里,居家抗疫也可穿越時空,真的有吳越王錢镠當(dāng)年信中的意境:“陌上花開,可緩緩歸矣。”
許多朋友都知道,甘建華是一位奇異多能之士,跨越了文學(xué)、新聞、地理、歷史、攝影、編輯出版、文旅策劃、平面設(shè)計、書畫鑒藏等多個界別,也是中國地理學(xué)界目前最為知名的現(xiàn)代詩人。中國科學(xué)院院士、美國人文與科學(xué)院外籍院士傅伯杰先生曾這樣夸贊他:“感謝你以詩的方式對地理學(xué)的貢獻(xiàn)。”中國文學(xué)地理學(xué)會會長、廣州大學(xué)博導(dǎo)曾大興教授說:“閱讀甘建華的地理詩,讓我想起陶淵明的田園詩,謝靈運(yùn)的山水詩,岑參、高適的邊塞詩,范成大、陸游的紀(jì)行詩。同時想起馬丁·海德格爾,‘詩意地棲居在大地上’,這是我們幾乎所有人的憧憬與追求。”所謂棲居是指人的生存狀態(tài),所謂詩意是指通過詩歌獲得心靈的解放與自由,而詩意的棲居就是尋找人的精神家園。德國著名詩人荷爾德林《遠(yuǎn)景》中亦有如是描繪:“當(dāng)人的棲居生活通向遠(yuǎn)方,在那里,在那遙遠(yuǎn)的地方,葡萄閃閃發(fā)光。那也是夏日空曠的田野,森林顯現(xiàn),帶著幽深的形象。自然充滿著時光的形象,自然棲留,而時光飛速滑行。這一切都來自完美。于是,高空的光芒照耀人類,如同樹旁花朵錦繡。”這些在我看來,其實就是地理詩寫作的背景和方向。說到底,地理知識是當(dāng)代人必備的一種重要競爭能力。“我們在思考和反映一個地方時所持的立場,不僅是它位于哪里,更為重要的是了解那里有什么,或者我們認(rèn)為那里有什么。提到一個地方或者一個區(qū)域,往往使我們聯(lián)想起那里的自然特征,或者那里的人們在干什么,這通常表明我們會不假思索地聯(lián)想起那些自然事物和活動是怎樣相互關(guān)聯(lián)的。”(《地理學(xué)與生活》,阿瑟·格蒂斯、朱迪絲·格蒂斯、杰爾姆·D.費(fèi)爾曼合著)就像我們現(xiàn)在提起“衡岳湘水”這個地理名詞,馬上就會聯(lián)想起衡陽人甘建華和他的詩歌一樣。
作為青海師范大學(xué)地理系恢復(fù)高考后的第一屆學(xué)生,甘建華畢業(yè)后志愿奔赴柴達(dá)木盆地,在那個人稱“生命禁區(qū)”的高海拔地帶,開辟了“西部之西”的文學(xué)寫作版圖,并使這個虛構(gòu)的地理名詞成為一個文學(xué)語詞,不僅被國際旅游界用來指稱青海高原的西部地區(qū),而且被許多作家、詩人、畫家征引,寫進(jìn)詩文歌詞,以之為題揮毫作畫。多年以后,在接受母校地理學(xué)客座教授聘書時,甘建華特意做了一場精彩的演講《地理學(xué)讓我們擁有詩和遠(yuǎn)方》,談到了古今中外許多地理學(xué)家對他的影響。其中給我印象最深的是兩個美國人,一個是亨德里克·威廉·房龍,名著《地理的故事》一書中說:“一座大山,在被人類看見、涉足之前,在被一代又一代饑餓的人類占領(lǐng)、開發(fā)和掠奪之前,只不過就是一座大山而已。亙古不變的大西洋,深邃、遼闊、苦咸而潮濕,但是,13世紀(jì)初人類的那次橫渡卻把它變成了一座橋梁,一座溝通美洲新大陸和歐洲舊大陸的橋梁,一條連接?xùn)|西方的貿(mào)易通道。”另一個是獲得諾貝爾文學(xué)獎的歐內(nèi)斯特·米勒爾·海明威,年輕時曾經(jīng)在法國巴黎生活過,那是一段既貧窮又幸福的日子,晚年回憶錄《流動的盛宴》中說:“巴黎永遠(yuǎn)沒有個完,每一個在巴黎住過的人的回憶與其他人的都不相同。我們總會回到那里,不管我們是什么人,她怎么變,也不管你到達(dá)那兒有多么困難或者多么容易。”
正是因為出身地理科班,所以甘建華能以地理學(xué)人的素養(yǎng)、見識和胸襟,回望中國地理學(xué)的歷史進(jìn)程,藉此傳播地理學(xué)曾經(jīng)的榮光和今日的輝煌,推動了母校母系的學(xué)科建設(shè)和品牌聲譽(yù)。作為一個地理詩人,他觀天象,識人心,通地理,懂習(xí)俗,草木皆可下筆,瑣事均能入文,渺小之物不厭其小,往事經(jīng)年歷久彌新。“地古多喬木,游人到且吟。”(唐人韋莊《題許仙師院》)江海寄興,游而有詩,這是中國詩歌的一大傳統(tǒng)。但游吟之余,詩人往往劍有所指,山水之外,或思鄉(xiāng)懷國,或憶故念舊。其賦也善,其情也真,如此自有詩歌之美,甘建華的地理詩當(dāng)屬于此。
生命是一場盛大的旅行,人們藉此欣賞沿途如畫的美景。對于詩人甘建華而言,他的旅行不僅場面盛大,而且華章流彩,讓隨行者和旁觀者歆羨不已。他游歷的許多地方都是我迄今尚未抵達(dá)的,而他的文人血脈早已深入河川幽谷,雪峰草原,井臺田壟,峣巖險灘,鹽茶古道,盆地礦泉。他身在旅途中,念在云水間,或走或停,但憑心緒而行,“慢慢走,欣賞啊!”或許這就是無憾的人生吧!
《甘建華地理詩選》分六輯:衡岳湘水、茅洞橋記、衡山之南、青海在上、浙中之旅、四海八荒,洋洋一百五六十首詩,我無法做到全部品賞,只能就《四海八荒》這一輯,略做一番簡要的闡述。
詩歌理論家燎原《昌耀詩歌地理縱論》一文中說:“在中國現(xiàn)當(dāng)代詩歌中,昌耀詩歌內(nèi)部密集的地理元素,既是一種罕見的現(xiàn)象,也構(gòu)成了一道特殊的詩學(xué)命題。”地理學(xué)首先是地名學(xué),甘建華“四海八荒”這輯三十多首詩中,地理元素也是繁富密集的,其中提到的中外地名上百處。先看中國城市:北京、上海、西安、衡陽、長沙、臺灣、香港、廣州、桂林、武漢、南寧、永州、洛陽、眉山、敦煌、煙臺、貴州、浙江臨海等。再看建筑景觀:天安門、長安街、晴好居、梅溪湖藝術(shù)中心、毛澤東文學(xué)院、柳子廟、漢明長城、白云國際機(jī)場、羊城小蠻腰、源遠(yuǎn)堂甘氏宗祠、阿克塞客棧等。
涉及國外的地名有:歐羅巴、英倫、美國、好萊塢、日本、印度、巴基斯坦、赫爾辛基、俄羅斯、莫斯科、圣彼得堡、紅場、蒙古、烏蘭巴托、越南、澳洲、法蘭西、巴黎圣母院、敘利亞、伊拉克、丹麥、格陵蘭島、美索不達(dá)米亞、普希金劇院等。
全球地理景觀有:南北極、南北半球、青藏高原、喜馬拉雅、珠峰冰川、昆侖山、祁連山、阿爾金山、長江、黃河、西部之西、柴達(dá)木盆地、四川盆地、河西走廊、蒙古高原、塔什庫爾干、喬戈里峰、紅其拉甫口岸、西摩島、太平洋、非洲平原、北高加索、伏爾加河、維多利亞瀑布、菲律賓群島、亞馬遜雨林、伊盧利薩特、湘中、岳麓大道、洞庭湖、零陵西山、茅洞橋雙龍口、清水?dāng)嘌?、蘇花公路、九龍半島、尖沙咀、二沙島、楊家橋、疏勒河、涼州、瓜州、民勤、騰格里沙漠、巴丹吉林沙漠、依協(xié)克帕提湖、蘭新線、新疆、烏鞘嶺、獨(dú)秀峰、莫家灣、曲阜、孔林、瓊島、十三村等。
物候是地理學(xué)的專業(yè)術(shù)語,主要指動植物的生長、發(fā)育、活動規(guī)律與非生物的變化對節(jié)候的反應(yīng)。在甘建華的詩中,我們能夠見到:桂花(丹桂、金桂)、月季、玫瑰、三角梅、芙蓉花、木槿花、舌唇蘭、櫻桃、櫻花、李子、薔薇、蘭花、金玉滿堂花、香菜、芨芨草、信陽毛尖、安吉白茶、峨眉山雀舌、湘西保靖黃金茶、小龍蝦、敦煌李廣杏、黃河蜜瓜、梭梭、板栗南瓜等。此外,還有大宛白馬、和平鴿、云豹、藏野驢、藏羚羊、華南虎、東北虎、鴻雁、北極熊、企鵝、海象、猛瑪象、猴子、蝴蝶、蝙蝠、天鵝、蝗蟲、鰱魚、金魚、寒武紀(jì)的蝦、毛驢、騾子、火狐、寒鴉、響尾蛇、果子貍、獅子、鯨魚、海鷗、知更鳥等。
尤其值得注意的是,與一般抒情詩不同,甘建華地理詩中出現(xiàn)了許多人物,他們作為一個個文化符號,其實背后都有著各自不同的故事。譬如:俄國女皇葉卡捷琳娜二世、中國新古典主義油畫開山祖靳尚誼、中國女排主教練郎平、獲得茅盾文學(xué)獎的作家路遙、世界著名鋼琴家郎朗、英國建筑設(shè)計大師哈迪德、孔老夫子、屈原、鳩摩羅什、唐僧玄奘、懷素、柳宗元、蘇東坡、周敦頤、馮夢龍、何紹基、齊白石、慈禧太后、末代皇帝溥儀等。還有許多沒有寫出真實姓名的人物,包括西門大官人、敦煌友人、塔吉克新娘、新疆女孩、海航空姐、紅場警察、快遞小哥、中國男足、敘利亞教練、穿白衣的戰(zhàn)士等。此外,還有甘建華的家人:內(nèi)子王錦芳、小女甘恬、甘氏宗親、桂林姐姐及兩個外甥等。
我之所以將它們悉數(shù)指明,緣于甘建華所說:“地理作為一門特殊學(xué)科,也是一門文理兼通的學(xué)問,探究的是那些知識點背后的‘為什么’。它讓地理學(xué)人活得與別人不一樣:上懂天文,下知地理,中曉人和。如果用文學(xué)的語言解讀一下,是不是可以這樣說:世界上只有兩種人,一種是地理學(xué)人,另一種不是?”作為詩翁洛夫生前最器重的同鄉(xiāng)后學(xué),甘建華始終保持著對中國傳統(tǒng)文化發(fā)自內(nèi)心的敬重,繼承了中國古典詩詞最精華的特質(zhì)和底蘊(yùn),將最先鋒、最傳統(tǒng)的因素融會貫通,因而在全球化語境下,才能創(chuàng)作出有底氣、接地氣、有品格、有高度的地理詩。他的作品縱橫五洲,馳騁四海,跨度之大,地域之寬,人物的歡喜哀愁,皆有涉及。已有論者指出:“其中一些作品的風(fēng)格差異之大,讀者甚至很難判斷它們是同一人所作,而甘建華詩歌的可能性也正在于此。”(蔣雨珊《詩歌寫作中的“三體”合一與“三味”并舉——淺談甘建華的地理詩》)
就我所知,甘建華是國內(nèi)最早對武漢爆發(fā)的新冠肺炎病毒源頭提出置疑的詩人,不管這種置疑有沒有道理,《除夕夜北望武漢》一詩對疫區(qū)人民給予了熱切關(guān)注與深切同情。“我聽到了,黑暗中的笑聲/卻苦于拿不出一點證據(jù)/如同一只羔羊,眼睜睜地看著/那把無形的鈍刀,呼嘯著/劃過長江的腹肌,這是/我的悲哀,淚奔猶如春雨/而我,寧愿這個猜想是錯誤的”。他疾聲大呼“挺住!大武漢”,聲若洪鐘,穿透黑暗;“拜托!那些逆行的背影”,“致敬!穿白衣的戰(zhàn)士”,陽剛正氣的祝禱,沉穩(wěn)堅定的心聲,足以掀起讀者心中的狂瀾。其后寫的《地球的壞消息》,形式上如同一座矗立的高山,直面已經(jīng)發(fā)生、正在發(fā)生或?qū)⒁l(fā)生的災(zāi)難:全球氣溫升高,珠峰冰川長草,南極血紅一片,北極熊瀕臨死絕,青藏高原遠(yuǎn)古病毒將破土而出,75億人的生命安全危在旦夕。“壞消息不斷地傳來,這個世界還會好嗎?”既是一個詩人應(yīng)有的悲天憫人的情懷,也顯示了一個地理學(xué)家的良知和擔(dān)當(dāng)。最后以十個連續(xù)排比句發(fā)出倡議:“保護(hù)地球,保護(hù)共同的家園,刻不容緩!”呼吁人們不能再自詡?cè)f物之靈長,絕不能再裝睡,不要等待地球自己凈化,不要奢望地球永遠(yuǎn)吞咽掉我們制造的垃圾,必須從我開始,從小事開始:減少廢氣排放、節(jié)約水電、使用環(huán)保產(chǎn)品、減少使用一次性碗筷、垃圾分類、回收資源,等等?!陡窳晏m島最后的美》詩寫世界盡頭伊盧利薩特,一個寂寂無名的小鎮(zhèn),卻有著色彩炫麗的天堂模樣。“黃昏前的夕暉/交織出紫色和藍(lán)色的夢幻/絳紅色的三角帆尖/高高地挑起午夜的日落/月亮則在峽灣的背后升起/巨大的冰墻前/緩緩泅泳著碩大的鯨魚”。這是多么美艷的人間,確實能夠閃爆眼球。然而,來自五大洲的游客們,卻假裝不知道格陵蘭島冰蓋已經(jīng)提前大半個世紀(jì)加速融化了,北歐許多城市將被洪水淹沒。詩人嘆息道:“冰峰上的那只海鷗/或許就是/丹麥/最后一只知更鳥”。
化用歷史典故,巧借專業(yè)術(shù)語,將復(fù)雜的環(huán)境與美麗的景觀糅合,甘建華對此有著高度的文化自覺和自信,長詩短制信手拈來如烹小鮮。《風(fēng)雪烏鞘嶺》詩中,“河西走廊,匈奴的千年讖語”,絕妙地將歷史與地理融合,頗具靈魂的詩意與哲思,完全源于詩人開闊的視野和開放的思維?!犊琢峙畬?dǎo)游》寫世界上保存最完整的家族墓地,也是切不斷的中國文脈。“漂亮的導(dǎo)游,自稱孔門媳婦/曲阜鄉(xiāng)音悅耳動聽,隨手一指/‘看!那塊墳地就是我的!’”這一句石破天驚奇崛突兀,聽聞?wù)邿o不感覺有如五雷轟頂,達(dá)到了中國古代詩論所說的“以一馭萬”的效果。巴黎圣母院是法國及歐洲文化的象征,大火肆虐是人類文明的一場浩劫。甘建華在電視中目睹這幕慘劇,立刻想到了著名文學(xué)家雨果及其《巴黎圣母院》中的人物,以一種奇特而新穎的詩結(jié)構(gòu),宣泄自己心中的憤怒與悲傷,成為這個題材最被人們看好的詩作,海內(nèi)外許多報刊都做了轉(zhuǎn)載。
花窗上的玫瑰
一聲尖叫
玻
璃
碎
了
法蘭西的心
也
碎
了
哦!卡西莫多
哦!愛絲梅拉達(dá)
哦!維克多•雨果
我寧愿從來
就不知道你們的名字
“四海八荒”這輯詩中,許多朋友都點贊《蒙古馬的傳說》。詩人根據(jù)20世紀(jì)60年代一個真實故事而寫,雖然描述的是異域一匹神奇的駿馬,因為甘建華自身曾在大西北長期工作生活,走過雪山草地、荒漠戈壁,對駿馬的習(xí)性和牧民的心態(tài)有所了解,駿馬是牧民最疼愛的寶貝,也是詩人心中真正的英雄。此詩給人的感覺就像羅文、甄妮合唱電視劇《射雕英雄傳》主題曲,《鐵血丹心》前奏甫一出來,就是連續(xù)急促上行的弦樂,鋪天蓋地黃沙般的和聲,人也立馬進(jìn)入了“猛風(fēng)沙、野茫茫”的情景,英雄“射雕引弓塞外奔馳,笑傲此生無厭倦”,聲線里歷歷都是歌者盛年的意氣風(fēng)發(fā)和功力勁道。那么好吧,且讓我引用這首詩作為本文的結(jié)尾:
它又臟又瘦,站在遠(yuǎn)處的草地上
流著熱淚,等待主人走過去
驚喜地抱住它的頭,放聲痛哭
就像失散多年的兄弟,劫后重逢
時間凝滯,人與馬肺腑痛徹
想一想吧,這是一匹多么
令人心疼的馬兒啊!在被國家
作為名貴禮物,用專車送往越南
半年之后,在烏蘭巴托郊外
何止萬里之遙,它竟然獨(dú)自個
回到草原,回到祖先的血脈大地
想一想吧,關(guān)山重重
它得經(jīng)過多少道關(guān)卡,還得
渡過瀾滄江,渡過長江和黃河
跋涉無數(shù)條彎曲的河道。想一想吧
它得翻越一座座高山峻嶺,還要在
連綿起伏的丘陵間,辨識方向
它得繞過四川盆地的阡陌,躍上
青藏高原的雪山,小心翼翼地避過
隨時可能滅頂?shù)恼訚桑?dú)自徜徉
荒漠戈壁,前方祁連新月如弓
回首處,則是昆侖鐵灰色的身影
最最不可思議的,它是如何
避開城市的刀俎,獵手的槍索
想一想吧,人類的好奇與貪欲
是怎樣驚嚇到一只云豹,一只藏羚羊
是怎樣令華南虎失魂,東北虎落魄
難道它是駕著云朵,與南來的鴻雁
結(jié)伴飛回來的么?想一想吧
多么不可思議的事情,就這樣發(fā)生了
故鄉(xiāng)與一匹馬,在藍(lán)色的蒙古高原
相擁而泣,只是因為北風(fēng)的緣故
2020年3月,于獅城
[作者簡介] 舒然,女,江西省贛南人,曾居北京,現(xiàn)居新加坡。詩人、畫家、武術(shù)家、收藏家、藝術(shù)策展人。第四屆中國詩歌春晚形象大使,中外華語十大精英詩人。現(xiàn)任國際漢語詩歌協(xié)會理事,中國書畫雜志社新加坡社長,《中外文化傳媒》副主編,香港《圓桌詩刊》《中國流派詩刊》編委。詩作散見于中國大陸、港臺地區(qū)及東南亞報刊,連續(xù)多年入選詩歌知名選本及排行榜,多次榮獲國際詩歌大獎。首部詩集《以詩為銘》由洛夫先生題簽,另有詩集《鏡中門徒》、合集《女人之約》。
許多朋友都知道,甘建華是一位奇異多能之士,跨越了文學(xué)、新聞、地理、歷史、攝影、編輯出版、文旅策劃、平面設(shè)計、書畫鑒藏等多個界別,也是中國地理學(xué)界目前最為知名的現(xiàn)代詩人。中國科學(xué)院院士、美國人文與科學(xué)院外籍院士傅伯杰先生曾這樣夸贊他:“感謝你以詩的方式對地理學(xué)的貢獻(xiàn)。”中國文學(xué)地理學(xué)會會長、廣州大學(xué)博導(dǎo)曾大興教授說:“閱讀甘建華的地理詩,讓我想起陶淵明的田園詩,謝靈運(yùn)的山水詩,岑參、高適的邊塞詩,范成大、陸游的紀(jì)行詩。同時想起馬丁·海德格爾,‘詩意地棲居在大地上’,這是我們幾乎所有人的憧憬與追求。”所謂棲居是指人的生存狀態(tài),所謂詩意是指通過詩歌獲得心靈的解放與自由,而詩意的棲居就是尋找人的精神家園。德國著名詩人荷爾德林《遠(yuǎn)景》中亦有如是描繪:“當(dāng)人的棲居生活通向遠(yuǎn)方,在那里,在那遙遠(yuǎn)的地方,葡萄閃閃發(fā)光。那也是夏日空曠的田野,森林顯現(xiàn),帶著幽深的形象。自然充滿著時光的形象,自然棲留,而時光飛速滑行。這一切都來自完美。于是,高空的光芒照耀人類,如同樹旁花朵錦繡。”這些在我看來,其實就是地理詩寫作的背景和方向。說到底,地理知識是當(dāng)代人必備的一種重要競爭能力。“我們在思考和反映一個地方時所持的立場,不僅是它位于哪里,更為重要的是了解那里有什么,或者我們認(rèn)為那里有什么。提到一個地方或者一個區(qū)域,往往使我們聯(lián)想起那里的自然特征,或者那里的人們在干什么,這通常表明我們會不假思索地聯(lián)想起那些自然事物和活動是怎樣相互關(guān)聯(lián)的。”(《地理學(xué)與生活》,阿瑟·格蒂斯、朱迪絲·格蒂斯、杰爾姆·D.費(fèi)爾曼合著)就像我們現(xiàn)在提起“衡岳湘水”這個地理名詞,馬上就會聯(lián)想起衡陽人甘建華和他的詩歌一樣。
作為青海師范大學(xué)地理系恢復(fù)高考后的第一屆學(xué)生,甘建華畢業(yè)后志愿奔赴柴達(dá)木盆地,在那個人稱“生命禁區(qū)”的高海拔地帶,開辟了“西部之西”的文學(xué)寫作版圖,并使這個虛構(gòu)的地理名詞成為一個文學(xué)語詞,不僅被國際旅游界用來指稱青海高原的西部地區(qū),而且被許多作家、詩人、畫家征引,寫進(jìn)詩文歌詞,以之為題揮毫作畫。多年以后,在接受母校地理學(xué)客座教授聘書時,甘建華特意做了一場精彩的演講《地理學(xué)讓我們擁有詩和遠(yuǎn)方》,談到了古今中外許多地理學(xué)家對他的影響。其中給我印象最深的是兩個美國人,一個是亨德里克·威廉·房龍,名著《地理的故事》一書中說:“一座大山,在被人類看見、涉足之前,在被一代又一代饑餓的人類占領(lǐng)、開發(fā)和掠奪之前,只不過就是一座大山而已。亙古不變的大西洋,深邃、遼闊、苦咸而潮濕,但是,13世紀(jì)初人類的那次橫渡卻把它變成了一座橋梁,一座溝通美洲新大陸和歐洲舊大陸的橋梁,一條連接?xùn)|西方的貿(mào)易通道。”另一個是獲得諾貝爾文學(xué)獎的歐內(nèi)斯特·米勒爾·海明威,年輕時曾經(jīng)在法國巴黎生活過,那是一段既貧窮又幸福的日子,晚年回憶錄《流動的盛宴》中說:“巴黎永遠(yuǎn)沒有個完,每一個在巴黎住過的人的回憶與其他人的都不相同。我們總會回到那里,不管我們是什么人,她怎么變,也不管你到達(dá)那兒有多么困難或者多么容易。”
正是因為出身地理科班,所以甘建華能以地理學(xué)人的素養(yǎng)、見識和胸襟,回望中國地理學(xué)的歷史進(jìn)程,藉此傳播地理學(xué)曾經(jīng)的榮光和今日的輝煌,推動了母校母系的學(xué)科建設(shè)和品牌聲譽(yù)。作為一個地理詩人,他觀天象,識人心,通地理,懂習(xí)俗,草木皆可下筆,瑣事均能入文,渺小之物不厭其小,往事經(jīng)年歷久彌新。“地古多喬木,游人到且吟。”(唐人韋莊《題許仙師院》)江海寄興,游而有詩,這是中國詩歌的一大傳統(tǒng)。但游吟之余,詩人往往劍有所指,山水之外,或思鄉(xiāng)懷國,或憶故念舊。其賦也善,其情也真,如此自有詩歌之美,甘建華的地理詩當(dāng)屬于此。
生命是一場盛大的旅行,人們藉此欣賞沿途如畫的美景。對于詩人甘建華而言,他的旅行不僅場面盛大,而且華章流彩,讓隨行者和旁觀者歆羨不已。他游歷的許多地方都是我迄今尚未抵達(dá)的,而他的文人血脈早已深入河川幽谷,雪峰草原,井臺田壟,峣巖險灘,鹽茶古道,盆地礦泉。他身在旅途中,念在云水間,或走或停,但憑心緒而行,“慢慢走,欣賞啊!”或許這就是無憾的人生吧!
《甘建華地理詩選》分六輯:衡岳湘水、茅洞橋記、衡山之南、青海在上、浙中之旅、四海八荒,洋洋一百五六十首詩,我無法做到全部品賞,只能就《四海八荒》這一輯,略做一番簡要的闡述。
詩歌理論家燎原《昌耀詩歌地理縱論》一文中說:“在中國現(xiàn)當(dāng)代詩歌中,昌耀詩歌內(nèi)部密集的地理元素,既是一種罕見的現(xiàn)象,也構(gòu)成了一道特殊的詩學(xué)命題。”地理學(xué)首先是地名學(xué),甘建華“四海八荒”這輯三十多首詩中,地理元素也是繁富密集的,其中提到的中外地名上百處。先看中國城市:北京、上海、西安、衡陽、長沙、臺灣、香港、廣州、桂林、武漢、南寧、永州、洛陽、眉山、敦煌、煙臺、貴州、浙江臨海等。再看建筑景觀:天安門、長安街、晴好居、梅溪湖藝術(shù)中心、毛澤東文學(xué)院、柳子廟、漢明長城、白云國際機(jī)場、羊城小蠻腰、源遠(yuǎn)堂甘氏宗祠、阿克塞客棧等。
涉及國外的地名有:歐羅巴、英倫、美國、好萊塢、日本、印度、巴基斯坦、赫爾辛基、俄羅斯、莫斯科、圣彼得堡、紅場、蒙古、烏蘭巴托、越南、澳洲、法蘭西、巴黎圣母院、敘利亞、伊拉克、丹麥、格陵蘭島、美索不達(dá)米亞、普希金劇院等。
全球地理景觀有:南北極、南北半球、青藏高原、喜馬拉雅、珠峰冰川、昆侖山、祁連山、阿爾金山、長江、黃河、西部之西、柴達(dá)木盆地、四川盆地、河西走廊、蒙古高原、塔什庫爾干、喬戈里峰、紅其拉甫口岸、西摩島、太平洋、非洲平原、北高加索、伏爾加河、維多利亞瀑布、菲律賓群島、亞馬遜雨林、伊盧利薩特、湘中、岳麓大道、洞庭湖、零陵西山、茅洞橋雙龍口、清水?dāng)嘌?、蘇花公路、九龍半島、尖沙咀、二沙島、楊家橋、疏勒河、涼州、瓜州、民勤、騰格里沙漠、巴丹吉林沙漠、依協(xié)克帕提湖、蘭新線、新疆、烏鞘嶺、獨(dú)秀峰、莫家灣、曲阜、孔林、瓊島、十三村等。
物候是地理學(xué)的專業(yè)術(shù)語,主要指動植物的生長、發(fā)育、活動規(guī)律與非生物的變化對節(jié)候的反應(yīng)。在甘建華的詩中,我們能夠見到:桂花(丹桂、金桂)、月季、玫瑰、三角梅、芙蓉花、木槿花、舌唇蘭、櫻桃、櫻花、李子、薔薇、蘭花、金玉滿堂花、香菜、芨芨草、信陽毛尖、安吉白茶、峨眉山雀舌、湘西保靖黃金茶、小龍蝦、敦煌李廣杏、黃河蜜瓜、梭梭、板栗南瓜等。此外,還有大宛白馬、和平鴿、云豹、藏野驢、藏羚羊、華南虎、東北虎、鴻雁、北極熊、企鵝、海象、猛瑪象、猴子、蝴蝶、蝙蝠、天鵝、蝗蟲、鰱魚、金魚、寒武紀(jì)的蝦、毛驢、騾子、火狐、寒鴉、響尾蛇、果子貍、獅子、鯨魚、海鷗、知更鳥等。
尤其值得注意的是,與一般抒情詩不同,甘建華地理詩中出現(xiàn)了許多人物,他們作為一個個文化符號,其實背后都有著各自不同的故事。譬如:俄國女皇葉卡捷琳娜二世、中國新古典主義油畫開山祖靳尚誼、中國女排主教練郎平、獲得茅盾文學(xué)獎的作家路遙、世界著名鋼琴家郎朗、英國建筑設(shè)計大師哈迪德、孔老夫子、屈原、鳩摩羅什、唐僧玄奘、懷素、柳宗元、蘇東坡、周敦頤、馮夢龍、何紹基、齊白石、慈禧太后、末代皇帝溥儀等。還有許多沒有寫出真實姓名的人物,包括西門大官人、敦煌友人、塔吉克新娘、新疆女孩、海航空姐、紅場警察、快遞小哥、中國男足、敘利亞教練、穿白衣的戰(zhàn)士等。此外,還有甘建華的家人:內(nèi)子王錦芳、小女甘恬、甘氏宗親、桂林姐姐及兩個外甥等。
我之所以將它們悉數(shù)指明,緣于甘建華所說:“地理作為一門特殊學(xué)科,也是一門文理兼通的學(xué)問,探究的是那些知識點背后的‘為什么’。它讓地理學(xué)人活得與別人不一樣:上懂天文,下知地理,中曉人和。如果用文學(xué)的語言解讀一下,是不是可以這樣說:世界上只有兩種人,一種是地理學(xué)人,另一種不是?”作為詩翁洛夫生前最器重的同鄉(xiāng)后學(xué),甘建華始終保持著對中國傳統(tǒng)文化發(fā)自內(nèi)心的敬重,繼承了中國古典詩詞最精華的特質(zhì)和底蘊(yùn),將最先鋒、最傳統(tǒng)的因素融會貫通,因而在全球化語境下,才能創(chuàng)作出有底氣、接地氣、有品格、有高度的地理詩。他的作品縱橫五洲,馳騁四海,跨度之大,地域之寬,人物的歡喜哀愁,皆有涉及。已有論者指出:“其中一些作品的風(fēng)格差異之大,讀者甚至很難判斷它們是同一人所作,而甘建華詩歌的可能性也正在于此。”(蔣雨珊《詩歌寫作中的“三體”合一與“三味”并舉——淺談甘建華的地理詩》)
就我所知,甘建華是國內(nèi)最早對武漢爆發(fā)的新冠肺炎病毒源頭提出置疑的詩人,不管這種置疑有沒有道理,《除夕夜北望武漢》一詩對疫區(qū)人民給予了熱切關(guān)注與深切同情。“我聽到了,黑暗中的笑聲/卻苦于拿不出一點證據(jù)/如同一只羔羊,眼睜睜地看著/那把無形的鈍刀,呼嘯著/劃過長江的腹肌,這是/我的悲哀,淚奔猶如春雨/而我,寧愿這個猜想是錯誤的”。他疾聲大呼“挺住!大武漢”,聲若洪鐘,穿透黑暗;“拜托!那些逆行的背影”,“致敬!穿白衣的戰(zhàn)士”,陽剛正氣的祝禱,沉穩(wěn)堅定的心聲,足以掀起讀者心中的狂瀾。其后寫的《地球的壞消息》,形式上如同一座矗立的高山,直面已經(jīng)發(fā)生、正在發(fā)生或?qū)⒁l(fā)生的災(zāi)難:全球氣溫升高,珠峰冰川長草,南極血紅一片,北極熊瀕臨死絕,青藏高原遠(yuǎn)古病毒將破土而出,75億人的生命安全危在旦夕。“壞消息不斷地傳來,這個世界還會好嗎?”既是一個詩人應(yīng)有的悲天憫人的情懷,也顯示了一個地理學(xué)家的良知和擔(dān)當(dāng)。最后以十個連續(xù)排比句發(fā)出倡議:“保護(hù)地球,保護(hù)共同的家園,刻不容緩!”呼吁人們不能再自詡?cè)f物之靈長,絕不能再裝睡,不要等待地球自己凈化,不要奢望地球永遠(yuǎn)吞咽掉我們制造的垃圾,必須從我開始,從小事開始:減少廢氣排放、節(jié)約水電、使用環(huán)保產(chǎn)品、減少使用一次性碗筷、垃圾分類、回收資源,等等?!陡窳晏m島最后的美》詩寫世界盡頭伊盧利薩特,一個寂寂無名的小鎮(zhèn),卻有著色彩炫麗的天堂模樣。“黃昏前的夕暉/交織出紫色和藍(lán)色的夢幻/絳紅色的三角帆尖/高高地挑起午夜的日落/月亮則在峽灣的背后升起/巨大的冰墻前/緩緩泅泳著碩大的鯨魚”。這是多么美艷的人間,確實能夠閃爆眼球。然而,來自五大洲的游客們,卻假裝不知道格陵蘭島冰蓋已經(jīng)提前大半個世紀(jì)加速融化了,北歐許多城市將被洪水淹沒。詩人嘆息道:“冰峰上的那只海鷗/或許就是/丹麥/最后一只知更鳥”。
化用歷史典故,巧借專業(yè)術(shù)語,將復(fù)雜的環(huán)境與美麗的景觀糅合,甘建華對此有著高度的文化自覺和自信,長詩短制信手拈來如烹小鮮。《風(fēng)雪烏鞘嶺》詩中,“河西走廊,匈奴的千年讖語”,絕妙地將歷史與地理融合,頗具靈魂的詩意與哲思,完全源于詩人開闊的視野和開放的思維?!犊琢峙畬?dǎo)游》寫世界上保存最完整的家族墓地,也是切不斷的中國文脈。“漂亮的導(dǎo)游,自稱孔門媳婦/曲阜鄉(xiāng)音悅耳動聽,隨手一指/‘看!那塊墳地就是我的!’”這一句石破天驚奇崛突兀,聽聞?wù)邿o不感覺有如五雷轟頂,達(dá)到了中國古代詩論所說的“以一馭萬”的效果。巴黎圣母院是法國及歐洲文化的象征,大火肆虐是人類文明的一場浩劫。甘建華在電視中目睹這幕慘劇,立刻想到了著名文學(xué)家雨果及其《巴黎圣母院》中的人物,以一種奇特而新穎的詩結(jié)構(gòu),宣泄自己心中的憤怒與悲傷,成為這個題材最被人們看好的詩作,海內(nèi)外許多報刊都做了轉(zhuǎn)載。
花窗上的玫瑰
一聲尖叫
玻
璃
碎
了
法蘭西的心
也
碎
了
哦!卡西莫多
哦!愛絲梅拉達(dá)
哦!維克多•雨果
我寧愿從來
就不知道你們的名字
“四海八荒”這輯詩中,許多朋友都點贊《蒙古馬的傳說》。詩人根據(jù)20世紀(jì)60年代一個真實故事而寫,雖然描述的是異域一匹神奇的駿馬,因為甘建華自身曾在大西北長期工作生活,走過雪山草地、荒漠戈壁,對駿馬的習(xí)性和牧民的心態(tài)有所了解,駿馬是牧民最疼愛的寶貝,也是詩人心中真正的英雄。此詩給人的感覺就像羅文、甄妮合唱電視劇《射雕英雄傳》主題曲,《鐵血丹心》前奏甫一出來,就是連續(xù)急促上行的弦樂,鋪天蓋地黃沙般的和聲,人也立馬進(jìn)入了“猛風(fēng)沙、野茫茫”的情景,英雄“射雕引弓塞外奔馳,笑傲此生無厭倦”,聲線里歷歷都是歌者盛年的意氣風(fēng)發(fā)和功力勁道。那么好吧,且讓我引用這首詩作為本文的結(jié)尾:
它又臟又瘦,站在遠(yuǎn)處的草地上
流著熱淚,等待主人走過去
驚喜地抱住它的頭,放聲痛哭
就像失散多年的兄弟,劫后重逢
時間凝滯,人與馬肺腑痛徹
想一想吧,這是一匹多么
令人心疼的馬兒啊!在被國家
作為名貴禮物,用專車送往越南
半年之后,在烏蘭巴托郊外
何止萬里之遙,它竟然獨(dú)自個
回到草原,回到祖先的血脈大地
想一想吧,關(guān)山重重
它得經(jīng)過多少道關(guān)卡,還得
渡過瀾滄江,渡過長江和黃河
跋涉無數(shù)條彎曲的河道。想一想吧
它得翻越一座座高山峻嶺,還要在
連綿起伏的丘陵間,辨識方向
它得繞過四川盆地的阡陌,躍上
青藏高原的雪山,小心翼翼地避過
隨時可能滅頂?shù)恼訚桑?dú)自徜徉
荒漠戈壁,前方祁連新月如弓
回首處,則是昆侖鐵灰色的身影
最最不可思議的,它是如何
避開城市的刀俎,獵手的槍索
想一想吧,人類的好奇與貪欲
是怎樣驚嚇到一只云豹,一只藏羚羊
是怎樣令華南虎失魂,東北虎落魄
難道它是駕著云朵,與南來的鴻雁
結(jié)伴飛回來的么?想一想吧
多么不可思議的事情,就這樣發(fā)生了
故鄉(xiāng)與一匹馬,在藍(lán)色的蒙古高原
相擁而泣,只是因為北風(fēng)的緣故
2020年3月,于獅城
[作者簡介] 舒然,女,江西省贛南人,曾居北京,現(xiàn)居新加坡。詩人、畫家、武術(shù)家、收藏家、藝術(shù)策展人。第四屆中國詩歌春晚形象大使,中外華語十大精英詩人。現(xiàn)任國際漢語詩歌協(xié)會理事,中國書畫雜志社新加坡社長,《中外文化傳媒》副主編,香港《圓桌詩刊》《中國流派詩刊》編委。詩作散見于中國大陸、港臺地區(qū)及東南亞報刊,連續(xù)多年入選詩歌知名選本及排行榜,多次榮獲國際詩歌大獎。首部詩集《以詩為銘》由洛夫先生題簽,另有詩集《鏡中門徒》、合集《女人之約》。
很贊哦! ()