您現(xiàn)在的位置是: 首頁 > 中國(guó)詩歌 > 評(píng)論隨筆
深潛于詩中的自然質(zhì)感與妙異
——對(duì)朱寒霜六首新詩的解讀
2023-01-27 09:24:33 作者:陳明火 | 來源:中詩網(wǎng) | 閱讀: 次
陳明火,筆名執(zhí)仗,湖北省鄂州市峒山人。湖北省作協(xié)第五、六屆委員。已出版著作《無鎖的情空》《挑剔名作及評(píng)點(diǎn)》《包氏佛詩的考索》等十部(三部中英對(duì)譯),主編省級(jí)教材《綜合閱讀》等三十余部。有兩百余首(篇)譯成英、日、希臘、俄羅斯、韓等文字。曾獲《中國(guó)作家》2003年“全國(guó)評(píng)比”特等獎(jiǎng)、希臘作家、藝術(shù)家國(guó)際協(xié)會(huì)2005年度“歐洲聯(lián)盟杯”獎(jiǎng)等多次。另有陳明火詩文評(píng)論集《抒情者的迷途》一部。
已出版了《天坑村》(長(zhǎng)篇小說)與《心的漂流》(新詩集)等著作的湖北省作家協(xié)會(huì)會(huì)員、詩人朱寒霜,創(chuàng)作的熱度依然不減,新的作品也就不時(shí)地向我們微笑。此次,我品讀了她的六首隱含著詩歌創(chuàng)作的特質(zhì)和敘述的力量之新詩,如:《思》、《桃花笑了的時(shí)候》、《過往》、《當(dāng)思想穿梭于白發(fā)的時(shí)候》、《詩瘋》、《痛——人與人》,甚為欣慰。我覺得在她那詩情多元化的灌注中,可以捕捉到一些深潛于詩中的自然質(zhì)感與妙異。
采用疊加式的組構(gòu)藝術(shù),可視為《思》中的一大特色。詩人朱寒霜呈現(xiàn)了一份真誠(chéng)的自然愛意與唯美的妙味:
我在你目光的回旋中
如春盎然 成長(zhǎng)著嬌寵
絲絲的秋雨
問過
那只歸來的燕子
可曾寒夜時(shí)又將越過一葉蘆葦
單單的飛向兩地書
《思》,在寫法上有其獨(dú)到之處。詩前,沒有直接寫“我”離別的感覺如何,而是以“我在你目光的回旋中”而藝術(shù)地展開。在此,我們可以看到“我在你的目光的回旋中”融暗示、象征及想象為一體的“點(diǎn)式”敘述,讓一些跨季節(jié)的時(shí)令與物體(如“春盎然”“秋雨”、“寒夜”等)與人之思情(即“單單的飛向兩地書”),突出了“你”已別“我”遠(yuǎn)去,思情卻在不間斷地向“我”飛來的情景。當(dāng)然,詩中雖說聚焦于“你目光的回旋中”,未直接寫到“我”的依依不舍,而“我”的“思”情已悄悄地藏于“兩地書”之后。這樣,令人心動(dòng)不已的“思”情,便在“兩地”之間自由地往來,可謂“你目光的回旋中”的“你”之“思”情里,亦含有“我”之“思”情。接下來,詩人調(diào)動(dòng)了一些細(xì)處攝魂式的敘述,藝術(shù)地呈現(xiàn)了“我”獨(dú)特的感知覺。比如:目送“你”的“背影”、別“你”之后的“愁緒”、聞“你”之“氣息”、念想“你”有“飛霜”、“幽夢(mèng)”等——所有這些表明了在不同場(chǎng)景之中的“我”,借不同時(shí)間里的有代表性的景物,展示了“我”綿綿不絕的“思”情。
《思》,是詩人在“可能的世界”里存放的一份沉甸甸的“思”情的證言:“我”與“你”因別離時(shí)、別離后之所見所悟,也就悄悄地見證了互“思”互戀之情。我以為這首《思》,應(yīng)是詩人朱寒霜對(duì)一些新詩詩人在言情說愛時(shí)慣于“單一模式”的一次有意義的“顛覆”——運(yùn)用了“愛”中藏“愛”,“思”中蘊(yùn)“思”的疊加式的組構(gòu)藝術(shù),使得相愛的人之“思”情更濃更深,且更具感染力。
詩之詩眼,來自詩句中最精煉傳神的某一個(gè)字詞或全詩最精彩和關(guān)鍵性的詩句。依此,我們可以看到《桃花笑了的時(shí)候》(詩題)與“桃花笑了的時(shí)候/嫣然盛開的那個(gè)人面 無聲又無息”(詩前第一句)之“笑了”,自然而然地成為了詩題之眼或詩之眼。
“桃花笑了的時(shí)候”,除了運(yùn)用一般人常用的擬人化敘述手段與擬人、比喻手法之外,還運(yùn)用了以“桃花笑了”暗襯離人之“愁”、“苦”的襯托技法。這種以“喜”陪襯“愁”、“苦”之襯托之法,為此詩之超然的純粹美,帶來了一片亮色與精彩。
自然界的物之代表物“桃花笑了”,不等于凡塵俗世之人,尤其是思心正苦之人“笑了”啊!詩人試圖借用“桃花笑了”之“笑了”,用飽蘸“喜”情之筆,拉開詩之序幕。而后,再由“桃花笑了”之“喜”,轉(zhuǎn)移到帶有離愁與相思的“愁滋味”:
“桃花笑了”,那像桃花一樣“嫣然盛開的那個(gè)人面”,此時(shí)卻“無聲又無息”(花“笑”,卻不見“人面”,暗含“愁”、“苦”);“我”只能獨(dú)行在被人“遺忘的今宵”,尋找“那一株遠(yuǎn)方的菩提”(“菩提”,即一種覺悟。此句暗含“獨(dú)行”時(shí)的思人之“愁”、“苦”);“記憶的碎片”,如“楊花柳絮”,甚至還“撞毀了純鳥的林空”。“心月”,亦在“西沉”(含觸物傷情之“愁”、“苦”);“且行且遠(yuǎn)”,無情的“東風(fēng)”,“吹下的是失語,還是失憶”(在“是……還是……”的疑問里,借“東風(fēng)”寓離人之“愁”、“苦”)。有了這些不同的“愁滋味”(即“愁情難解”或“苦情難訴”),也就有了“我”從內(nèi)心深處放飛的私語式的問候:“你還好嗎?”“你”要知道“你”走了之后,“紅豆發(fā)了幾枝”。那些“青青的”枝條,“長(zhǎng)在了昨夜的夢(mèng)鄉(xiāng)里”(于若即若離、似真實(shí)幻的夢(mèng)境里,巧妙地傳遞著“我”的期盼之中所暗藏的“愁”、“苦”)。
《桃花笑了的時(shí)候》一詩,最顯眼之處:在一種“喜”氣盈盈(即“桃花笑了”)氛圍里,沒有用直接的描述手法表露“我”在離別“你”之后的離“愁”與思“苦”,而是將之不動(dòng)聲色地內(nèi)隱于物,做到了托物言情。這樣,在“桃花笑了”之時(shí),別離了“你”的“我”,只能是目光在物——“莫道不消魂,簾卷西風(fēng),人比黃花瘦”(李清照《醉花陰》);“愁”、“苦”在心——“剪不斷,理還亂,是離愁。別是一番滋味在心頭”(李煜《相見歡》)。
相互之間的來往或交往,是《過往》一詩中所要涉及的一種自然現(xiàn)象。作為詩人對(duì)“過往”,自有不同于他人的理性認(rèn)知與情感體悟:在向“你”進(jìn)行理智的自在陳說之時(shí),隱寓了最直接,也是最“無邪”的心靈真實(shí)——即自然而真實(shí)的心靈表白:
讀不懂我的時(shí)候不要讀
看不懂我的時(shí)候不要看
(看不懂、讀不懂有區(qū)別嗎?)
因?yàn)?br />無論于你 或我
到時(shí)候都是一種傷害……
詩前,以“讀不懂”就“不要讀”、“看不懂”就“不要看”的富有哲思意味的心靈小語告訴對(duì)方——“你”既然不“懂”我,最好是離我遠(yuǎn)一些。如果不能做到這樣,其結(jié)果對(duì)我、對(duì)你“都是一種傷害”。有了這一前提,“我”就明明白白地對(duì)“你”說,“你不能,也不可能/找到我心頭的岸”,哪怕“你”將“一枝浮木”(一般的木頭),“作了蘭槳”(名貴的木頭:即“桂棹兮蘭槳”——蘇軾《前赤壁賦》),最終難以“蟄進(jìn)我的小屋”。對(duì)此,“我”暫且不論“你”是否真心真意,即便如此,也不能說明什么,只能說“那是你的禪悟”,即“你”的一廂情愿或是不明事理后的迷惑所致。這里,所提到的“禪悟”是不是真正意義上的“禪悟”呢?從詩前“你”已經(jīng)“站在錯(cuò)誤的港灣”(惡“因”)看來,“你”不可能獲得“禪悟”(善“果”)。“禪悟”一詞,應(yīng)該蘊(yùn)有一種譏諷的意味。
“詩比歷史更真實(shí)”(亞里士多德)。這就是說詩之“真實(shí)”是值得寫詩者最看重的詩之生命“元素”。我以為詩人朱寒霜通過內(nèi)心的過濾、篩洗、揉搓之后,交出了他人不可替代的“真正絕對(duì)的真實(shí)”(諾瓦利斯)。故而,才有了在“讀不懂我的時(shí)候不要讀/看不懂我的時(shí)候不要看”的擲地有聲的言說與循序漸進(jìn)的推理之后,亮出“我的胸口一直在掙扎陽光”的最真實(shí)的心靈獨(dú)白。
《思想穿梭于白發(fā)的時(shí)候》——“白發(fā)”為實(shí),“思想”為虛。一如我們經(jīng)常所聽說的:有者為實(shí),無者為虛;有據(jù)為實(shí),假托為虛;具體為實(shí),隱者為虛;有行為實(shí),徒言為虛;當(dāng)前為實(shí),未來為虛,已知為實(shí),未知為虛等等。這種亦虛亦實(shí)、虛實(shí)結(jié)合的藝術(shù)手法,就是把比較抽象的述說與十分具體的自然描寫結(jié)合起來,或者是把眼前現(xiàn)實(shí)生活的描寫與回憶、想象結(jié)合起來:
走掉一些日子
又來了一些日子
時(shí)光就在這些日子中穿梭
當(dāng)思想穿梭于白發(fā)的時(shí)候
漸漸的垂下了翅膀
詩人深知虛中有實(shí)、實(shí)中有虛的妙味,故而在“日子”的“走掉”與“來了”之時(shí),也就是現(xiàn)在的“日子”成為了過去,未來的“日子”又成為了現(xiàn)在之際(含有佛門《金剛經(jīng)》:“過去心不可得,現(xiàn)在心不可得,未來心不可得”的“過去現(xiàn)在未來”之說),讓“時(shí)光就在這些日子中穿梭”、“思想穿梭于白發(fā)”。是啊,生活中的人往往就是在這種不經(jīng)意的“穿梭”之時(shí),會(huì)“漸漸的垂下了翅膀”、“漸漸地收起了一把太陽傘”,再將“垂下的翅膀”自如地“折疊在/河水的對(duì)岸”——為下一詩節(jié)描寫“釣起來的子非魚”與“那些經(jīng)年的深厚/雪藏在時(shí)間深處 ”而埋下伏筆。
詩中提到的“子非魚”,有值得我們深入探究的特殊意義。“子非魚”,源自《莊子·秋水》:“子非魚安知魚之樂”。這意思是說,即便是魚,也不見得會(huì)知道做魚的樂趣(當(dāng)然,還含有:人呀,不要總是以自己的眼光去看待他人等)。再看看世間的庸庸大眾,沒有多少人能懂得做人的樂趣。這里“釣起來的子非魚”,與一般的垂釣者所釣到的魚之所以不同,就在于想表明:只有那些讓自己的“思想穿梭于白發(fā)”的“垂釣”者,憑自己智者的“思想”(即“知魚之樂”的聰明才智)才知道“其中味”??!
詩寫到這里,可說是詩人在自己精心設(shè)置的私密空間(即詩意的世界),完成了所有的“鋪墊”之筆后,于虛虛實(shí)實(shí)、亦或是多種藝術(shù)手法(如比喻、象征、通感等)相間的描述之中,呼應(yīng)了詩題及詩中的“當(dāng)思想穿梭于白發(fā)的時(shí)候”……最后給人的是嚼之不盡的“那些經(jīng)年的深厚”,即“雪藏在時(shí)間深處”之佛思哲味。
辯證的方法,可用于《詩瘋》一詩。詩人覺得:《詩瘋》的“詩”,非一般之“詩”,即好詩,脫穎而出之好“詩”;“詩瘋”,非一般寫詩之人,即帶有“瘋”之特質(zhì)的“真正的詩人”。于是,善用辯證法的詩人在“詩”與“詩瘋”(即“真正的詩人”)上下足了功夫,讓詩句在思辯與實(shí)證相統(tǒng)一的肯定或否定的過程中,給我們一份不一樣的驚喜與回味:“也許真正的詩人都是瘋子/而瘋子都和佛相近/雖然永遠(yuǎn)都成不了佛/卻可以成為詩神”。
筆者曾寫到“……詩壇,已貧病交加/新詩不知自己是誰/寫新詩者/也不知自己在繼續(xù)制造新詩垃圾/更為可怕的是/一些屬于新詩的孩子/已被小說、散文領(lǐng)養(yǎng)了”(《在石河子艾青詩歌館前》),可見筆者對(duì)“新詩”及寫新詩之人難言的憂慮。詩人朱寒霜沒有停留在筆者的“憂慮”之中,而是以一種“調(diào)侃”與“幽默”,向人們傳遞出什么是“詩”,什么是“詩瘋”。只因“真正的詩人都是瘋子”,“而瘋子都和佛相近”——我們知道“佛”,是對(duì)阿彌陀佛的簡(jiǎn)稱,是佛教徒對(duì)修行圓滿者的尊稱,亦為“佛是覺悟了的人”(王孺童《佛學(xué)綱目·第一講》)。這就是說,像佛一樣覺悟了的“瘋子”,若是擁有藝術(shù)的最高境界之佛境,定然會(huì)有了“人境之真,佛境之悟,詩境之化”(執(zhí)仗《真味——佛陀在佛詩里微笑之一》),也就有了詩中的“能品、妙品、神品”(馬力鞭《詩之“三品”》)之“能”、“妙”與“神”之好詩問世。
有了“瘋子都和佛相近”的隱喻與暗示,詩人也就順勢(shì)對(duì)“詩”與“瘋子”(即“真正的詩人”)進(jìn)行一番富有哲思意味的探討:與“瘋子”相處日短,與“瘋子”之“詩歌”相處日長(zhǎng)。這樣,詩中的富有理趣的“辯證法”里,所肯定過的“真正的詩人”與“愛上一輩子”之好詩的一些真實(shí)自然之感,也就牢牢地定格于《詩瘋》之美極的藝術(shù)空間里。
藝術(shù)作品的自然擴(kuò)展與斂縮,為創(chuàng)作者所重視。這不,《痛——人與人》一詩的詩題,用了正副標(biāo)題,就是是想明明白白地告訴讀者:這“痛”,是在“人與人”所在的錯(cuò)綜復(fù)雜的塵世產(chǎn)生的。為此,詩人可說是調(diào)動(dòng)了一些鮮活靈動(dòng)、富有生機(jī)的詞語,任憑它們不聲不響地圍繞著“痛”的詩緒組構(gòu)了一棟詩之金屋。
《痛——人與人》的信息量很大,且是多途徑、多角度、多層次的“大數(shù)據(jù)”匯聚,就像是詩人讓所有的“痛”及其他非“痛”的感覺——即“所有的好,都來到這里”(黍不語《這世間所有的好》),讓人目不暇接:
真情死亡了
心里仍然保持著一個(gè)高度
我們還留著紳士與微笑,如花般
開在心照不宣的冷漠
在這“冷漠”的塵世,“真情死亡了”。然而,“我”的“心里仍然保持著一個(gè)高度/我們還留著紳士與微笑 ”;在“微笑”與冷漠的“詩緒”里,與“路人/擦肩而過”,并在“寒夜”“回望了春天”;在“也許,還有過牽掛”的“孤旅的站口”,“期待/同行”;在“邂遇”一位“近親詩人/題上幾筆”——“真誠(chéng)”么?;在“等待知己”的塵世,“一片玉壺真心”,被“誰拿走了”……
從詩題到整首詩,詩人“痛”了的“詩緒”,有向外的擴(kuò)展,也有向內(nèi)的斂縮。擴(kuò)展里,表明了“痛”與“人與人”相關(guān),與凡塵俗世的“真情死亡”、“真誠(chéng)”需打上問號(hào)、“真心”被“拿走了”等相關(guān);斂縮里,有具體所指的一些有代表性的符號(hào),即“路人”、“近親詩人”、“冷漠”等,這些都可產(chǎn)生“痛”或巨“痛”。
可以說,《痛——人與人》一詩,不論是“向外的擴(kuò)展”,還是“向內(nèi)的斂縮”,詩人沒有在“痛”,亦或是隱“痛”的層面上作過多的停留,而是讓我們走向“痛”的另一面,去體悟詩中所暗寓著的讓心靈獲得某種安寧的“詩緒”。進(jìn)而,去尋求對(duì)“痛”的一種修復(fù),一種期冀,亦或是一種和解。
里爾克說“請(qǐng)你走向內(nèi)心,探索那叫你寫作的緣由,考察它的根是不是盤在你心的深處”(《給青年詩人的十封信·第一封信》,馮至譯)。詩人朱寒霜在詩中的“擴(kuò)展”與“斂縮”之時(shí),盡力地“走向內(nèi)心”,把“心的深處”的感覺搬到讀者的面前:盡管我們?nèi)缤娙艘粯由碓谟?ldquo;痛”的人世,心卻在“一個(gè)高度”、“紳士與微笑”及“期待/同行”里聞到“眾人皆醉我獨(dú)醒”(《楚辭·漁父》)之“醒”字的芬芳。而后,再自如地“回望”給人帶來心靈愉悅的“春天”。
采用疊加式的組構(gòu)藝術(shù),可視為《思》中的一大特色。詩人朱寒霜呈現(xiàn)了一份真誠(chéng)的自然愛意與唯美的妙味:
我在你目光的回旋中
如春盎然 成長(zhǎng)著嬌寵
絲絲的秋雨
問過
那只歸來的燕子
可曾寒夜時(shí)又將越過一葉蘆葦
單單的飛向兩地書
《思》,在寫法上有其獨(dú)到之處。詩前,沒有直接寫“我”離別的感覺如何,而是以“我在你目光的回旋中”而藝術(shù)地展開。在此,我們可以看到“我在你的目光的回旋中”融暗示、象征及想象為一體的“點(diǎn)式”敘述,讓一些跨季節(jié)的時(shí)令與物體(如“春盎然”“秋雨”、“寒夜”等)與人之思情(即“單單的飛向兩地書”),突出了“你”已別“我”遠(yuǎn)去,思情卻在不間斷地向“我”飛來的情景。當(dāng)然,詩中雖說聚焦于“你目光的回旋中”,未直接寫到“我”的依依不舍,而“我”的“思”情已悄悄地藏于“兩地書”之后。這樣,令人心動(dòng)不已的“思”情,便在“兩地”之間自由地往來,可謂“你目光的回旋中”的“你”之“思”情里,亦含有“我”之“思”情。接下來,詩人調(diào)動(dòng)了一些細(xì)處攝魂式的敘述,藝術(shù)地呈現(xiàn)了“我”獨(dú)特的感知覺。比如:目送“你”的“背影”、別“你”之后的“愁緒”、聞“你”之“氣息”、念想“你”有“飛霜”、“幽夢(mèng)”等——所有這些表明了在不同場(chǎng)景之中的“我”,借不同時(shí)間里的有代表性的景物,展示了“我”綿綿不絕的“思”情。
《思》,是詩人在“可能的世界”里存放的一份沉甸甸的“思”情的證言:“我”與“你”因別離時(shí)、別離后之所見所悟,也就悄悄地見證了互“思”互戀之情。我以為這首《思》,應(yīng)是詩人朱寒霜對(duì)一些新詩詩人在言情說愛時(shí)慣于“單一模式”的一次有意義的“顛覆”——運(yùn)用了“愛”中藏“愛”,“思”中蘊(yùn)“思”的疊加式的組構(gòu)藝術(shù),使得相愛的人之“思”情更濃更深,且更具感染力。
詩之詩眼,來自詩句中最精煉傳神的某一個(gè)字詞或全詩最精彩和關(guān)鍵性的詩句。依此,我們可以看到《桃花笑了的時(shí)候》(詩題)與“桃花笑了的時(shí)候/嫣然盛開的那個(gè)人面 無聲又無息”(詩前第一句)之“笑了”,自然而然地成為了詩題之眼或詩之眼。
“桃花笑了的時(shí)候”,除了運(yùn)用一般人常用的擬人化敘述手段與擬人、比喻手法之外,還運(yùn)用了以“桃花笑了”暗襯離人之“愁”、“苦”的襯托技法。這種以“喜”陪襯“愁”、“苦”之襯托之法,為此詩之超然的純粹美,帶來了一片亮色與精彩。
自然界的物之代表物“桃花笑了”,不等于凡塵俗世之人,尤其是思心正苦之人“笑了”啊!詩人試圖借用“桃花笑了”之“笑了”,用飽蘸“喜”情之筆,拉開詩之序幕。而后,再由“桃花笑了”之“喜”,轉(zhuǎn)移到帶有離愁與相思的“愁滋味”:
“桃花笑了”,那像桃花一樣“嫣然盛開的那個(gè)人面”,此時(shí)卻“無聲又無息”(花“笑”,卻不見“人面”,暗含“愁”、“苦”);“我”只能獨(dú)行在被人“遺忘的今宵”,尋找“那一株遠(yuǎn)方的菩提”(“菩提”,即一種覺悟。此句暗含“獨(dú)行”時(shí)的思人之“愁”、“苦”);“記憶的碎片”,如“楊花柳絮”,甚至還“撞毀了純鳥的林空”。“心月”,亦在“西沉”(含觸物傷情之“愁”、“苦”);“且行且遠(yuǎn)”,無情的“東風(fēng)”,“吹下的是失語,還是失憶”(在“是……還是……”的疑問里,借“東風(fēng)”寓離人之“愁”、“苦”)。有了這些不同的“愁滋味”(即“愁情難解”或“苦情難訴”),也就有了“我”從內(nèi)心深處放飛的私語式的問候:“你還好嗎?”“你”要知道“你”走了之后,“紅豆發(fā)了幾枝”。那些“青青的”枝條,“長(zhǎng)在了昨夜的夢(mèng)鄉(xiāng)里”(于若即若離、似真實(shí)幻的夢(mèng)境里,巧妙地傳遞著“我”的期盼之中所暗藏的“愁”、“苦”)。
《桃花笑了的時(shí)候》一詩,最顯眼之處:在一種“喜”氣盈盈(即“桃花笑了”)氛圍里,沒有用直接的描述手法表露“我”在離別“你”之后的離“愁”與思“苦”,而是將之不動(dòng)聲色地內(nèi)隱于物,做到了托物言情。這樣,在“桃花笑了”之時(shí),別離了“你”的“我”,只能是目光在物——“莫道不消魂,簾卷西風(fēng),人比黃花瘦”(李清照《醉花陰》);“愁”、“苦”在心——“剪不斷,理還亂,是離愁。別是一番滋味在心頭”(李煜《相見歡》)。
相互之間的來往或交往,是《過往》一詩中所要涉及的一種自然現(xiàn)象。作為詩人對(duì)“過往”,自有不同于他人的理性認(rèn)知與情感體悟:在向“你”進(jìn)行理智的自在陳說之時(shí),隱寓了最直接,也是最“無邪”的心靈真實(shí)——即自然而真實(shí)的心靈表白:
讀不懂我的時(shí)候不要讀
看不懂我的時(shí)候不要看
(看不懂、讀不懂有區(qū)別嗎?)
因?yàn)?br />無論于你 或我
到時(shí)候都是一種傷害……
詩前,以“讀不懂”就“不要讀”、“看不懂”就“不要看”的富有哲思意味的心靈小語告訴對(duì)方——“你”既然不“懂”我,最好是離我遠(yuǎn)一些。如果不能做到這樣,其結(jié)果對(duì)我、對(duì)你“都是一種傷害”。有了這一前提,“我”就明明白白地對(duì)“你”說,“你不能,也不可能/找到我心頭的岸”,哪怕“你”將“一枝浮木”(一般的木頭),“作了蘭槳”(名貴的木頭:即“桂棹兮蘭槳”——蘇軾《前赤壁賦》),最終難以“蟄進(jìn)我的小屋”。對(duì)此,“我”暫且不論“你”是否真心真意,即便如此,也不能說明什么,只能說“那是你的禪悟”,即“你”的一廂情愿或是不明事理后的迷惑所致。這里,所提到的“禪悟”是不是真正意義上的“禪悟”呢?從詩前“你”已經(jīng)“站在錯(cuò)誤的港灣”(惡“因”)看來,“你”不可能獲得“禪悟”(善“果”)。“禪悟”一詞,應(yīng)該蘊(yùn)有一種譏諷的意味。
“詩比歷史更真實(shí)”(亞里士多德)。這就是說詩之“真實(shí)”是值得寫詩者最看重的詩之生命“元素”。我以為詩人朱寒霜通過內(nèi)心的過濾、篩洗、揉搓之后,交出了他人不可替代的“真正絕對(duì)的真實(shí)”(諾瓦利斯)。故而,才有了在“讀不懂我的時(shí)候不要讀/看不懂我的時(shí)候不要看”的擲地有聲的言說與循序漸進(jìn)的推理之后,亮出“我的胸口一直在掙扎陽光”的最真實(shí)的心靈獨(dú)白。
《思想穿梭于白發(fā)的時(shí)候》——“白發(fā)”為實(shí),“思想”為虛。一如我們經(jīng)常所聽說的:有者為實(shí),無者為虛;有據(jù)為實(shí),假托為虛;具體為實(shí),隱者為虛;有行為實(shí),徒言為虛;當(dāng)前為實(shí),未來為虛,已知為實(shí),未知為虛等等。這種亦虛亦實(shí)、虛實(shí)結(jié)合的藝術(shù)手法,就是把比較抽象的述說與十分具體的自然描寫結(jié)合起來,或者是把眼前現(xiàn)實(shí)生活的描寫與回憶、想象結(jié)合起來:
走掉一些日子
又來了一些日子
時(shí)光就在這些日子中穿梭
當(dāng)思想穿梭于白發(fā)的時(shí)候
漸漸的垂下了翅膀
詩人深知虛中有實(shí)、實(shí)中有虛的妙味,故而在“日子”的“走掉”與“來了”之時(shí),也就是現(xiàn)在的“日子”成為了過去,未來的“日子”又成為了現(xiàn)在之際(含有佛門《金剛經(jīng)》:“過去心不可得,現(xiàn)在心不可得,未來心不可得”的“過去現(xiàn)在未來”之說),讓“時(shí)光就在這些日子中穿梭”、“思想穿梭于白發(fā)”。是啊,生活中的人往往就是在這種不經(jīng)意的“穿梭”之時(shí),會(huì)“漸漸的垂下了翅膀”、“漸漸地收起了一把太陽傘”,再將“垂下的翅膀”自如地“折疊在/河水的對(duì)岸”——為下一詩節(jié)描寫“釣起來的子非魚”與“那些經(jīng)年的深厚/雪藏在時(shí)間深處 ”而埋下伏筆。
詩中提到的“子非魚”,有值得我們深入探究的特殊意義。“子非魚”,源自《莊子·秋水》:“子非魚安知魚之樂”。這意思是說,即便是魚,也不見得會(huì)知道做魚的樂趣(當(dāng)然,還含有:人呀,不要總是以自己的眼光去看待他人等)。再看看世間的庸庸大眾,沒有多少人能懂得做人的樂趣。這里“釣起來的子非魚”,與一般的垂釣者所釣到的魚之所以不同,就在于想表明:只有那些讓自己的“思想穿梭于白發(fā)”的“垂釣”者,憑自己智者的“思想”(即“知魚之樂”的聰明才智)才知道“其中味”??!
詩寫到這里,可說是詩人在自己精心設(shè)置的私密空間(即詩意的世界),完成了所有的“鋪墊”之筆后,于虛虛實(shí)實(shí)、亦或是多種藝術(shù)手法(如比喻、象征、通感等)相間的描述之中,呼應(yīng)了詩題及詩中的“當(dāng)思想穿梭于白發(fā)的時(shí)候”……最后給人的是嚼之不盡的“那些經(jīng)年的深厚”,即“雪藏在時(shí)間深處”之佛思哲味。
辯證的方法,可用于《詩瘋》一詩。詩人覺得:《詩瘋》的“詩”,非一般之“詩”,即好詩,脫穎而出之好“詩”;“詩瘋”,非一般寫詩之人,即帶有“瘋”之特質(zhì)的“真正的詩人”。于是,善用辯證法的詩人在“詩”與“詩瘋”(即“真正的詩人”)上下足了功夫,讓詩句在思辯與實(shí)證相統(tǒng)一的肯定或否定的過程中,給我們一份不一樣的驚喜與回味:“也許真正的詩人都是瘋子/而瘋子都和佛相近/雖然永遠(yuǎn)都成不了佛/卻可以成為詩神”。
筆者曾寫到“……詩壇,已貧病交加/新詩不知自己是誰/寫新詩者/也不知自己在繼續(xù)制造新詩垃圾/更為可怕的是/一些屬于新詩的孩子/已被小說、散文領(lǐng)養(yǎng)了”(《在石河子艾青詩歌館前》),可見筆者對(duì)“新詩”及寫新詩之人難言的憂慮。詩人朱寒霜沒有停留在筆者的“憂慮”之中,而是以一種“調(diào)侃”與“幽默”,向人們傳遞出什么是“詩”,什么是“詩瘋”。只因“真正的詩人都是瘋子”,“而瘋子都和佛相近”——我們知道“佛”,是對(duì)阿彌陀佛的簡(jiǎn)稱,是佛教徒對(duì)修行圓滿者的尊稱,亦為“佛是覺悟了的人”(王孺童《佛學(xué)綱目·第一講》)。這就是說,像佛一樣覺悟了的“瘋子”,若是擁有藝術(shù)的最高境界之佛境,定然會(huì)有了“人境之真,佛境之悟,詩境之化”(執(zhí)仗《真味——佛陀在佛詩里微笑之一》),也就有了詩中的“能品、妙品、神品”(馬力鞭《詩之“三品”》)之“能”、“妙”與“神”之好詩問世。
有了“瘋子都和佛相近”的隱喻與暗示,詩人也就順勢(shì)對(duì)“詩”與“瘋子”(即“真正的詩人”)進(jìn)行一番富有哲思意味的探討:與“瘋子”相處日短,與“瘋子”之“詩歌”相處日長(zhǎng)。這樣,詩中的富有理趣的“辯證法”里,所肯定過的“真正的詩人”與“愛上一輩子”之好詩的一些真實(shí)自然之感,也就牢牢地定格于《詩瘋》之美極的藝術(shù)空間里。
藝術(shù)作品的自然擴(kuò)展與斂縮,為創(chuàng)作者所重視。這不,《痛——人與人》一詩的詩題,用了正副標(biāo)題,就是是想明明白白地告訴讀者:這“痛”,是在“人與人”所在的錯(cuò)綜復(fù)雜的塵世產(chǎn)生的。為此,詩人可說是調(diào)動(dòng)了一些鮮活靈動(dòng)、富有生機(jī)的詞語,任憑它們不聲不響地圍繞著“痛”的詩緒組構(gòu)了一棟詩之金屋。
《痛——人與人》的信息量很大,且是多途徑、多角度、多層次的“大數(shù)據(jù)”匯聚,就像是詩人讓所有的“痛”及其他非“痛”的感覺——即“所有的好,都來到這里”(黍不語《這世間所有的好》),讓人目不暇接:
真情死亡了
心里仍然保持著一個(gè)高度
我們還留著紳士與微笑,如花般
開在心照不宣的冷漠
在這“冷漠”的塵世,“真情死亡了”。然而,“我”的“心里仍然保持著一個(gè)高度/我們還留著紳士與微笑 ”;在“微笑”與冷漠的“詩緒”里,與“路人/擦肩而過”,并在“寒夜”“回望了春天”;在“也許,還有過牽掛”的“孤旅的站口”,“期待/同行”;在“邂遇”一位“近親詩人/題上幾筆”——“真誠(chéng)”么?;在“等待知己”的塵世,“一片玉壺真心”,被“誰拿走了”……
從詩題到整首詩,詩人“痛”了的“詩緒”,有向外的擴(kuò)展,也有向內(nèi)的斂縮。擴(kuò)展里,表明了“痛”與“人與人”相關(guān),與凡塵俗世的“真情死亡”、“真誠(chéng)”需打上問號(hào)、“真心”被“拿走了”等相關(guān);斂縮里,有具體所指的一些有代表性的符號(hào),即“路人”、“近親詩人”、“冷漠”等,這些都可產(chǎn)生“痛”或巨“痛”。
可以說,《痛——人與人》一詩,不論是“向外的擴(kuò)展”,還是“向內(nèi)的斂縮”,詩人沒有在“痛”,亦或是隱“痛”的層面上作過多的停留,而是讓我們走向“痛”的另一面,去體悟詩中所暗寓著的讓心靈獲得某種安寧的“詩緒”。進(jìn)而,去尋求對(duì)“痛”的一種修復(fù),一種期冀,亦或是一種和解。
里爾克說“請(qǐng)你走向內(nèi)心,探索那叫你寫作的緣由,考察它的根是不是盤在你心的深處”(《給青年詩人的十封信·第一封信》,馮至譯)。詩人朱寒霜在詩中的“擴(kuò)展”與“斂縮”之時(shí),盡力地“走向內(nèi)心”,把“心的深處”的感覺搬到讀者的面前:盡管我們?nèi)缤娙艘粯由碓谟?ldquo;痛”的人世,心卻在“一個(gè)高度”、“紳士與微笑”及“期待/同行”里聞到“眾人皆醉我獨(dú)醒”(《楚辭·漁父》)之“醒”字的芬芳。而后,再自如地“回望”給人帶來心靈愉悅的“春天”。
2019年9月21—25日寫于北京三里屯
2023年1月25日改于鄂州鳥緣居
很贊哦! ()