探尋包容冰詩歌中的美與真
匈牙利文藝批評(píng)家盧卡契曾提出:“藝術(shù)作品是一種整合了日常經(jīng)驗(yàn)的整體性存在。”人們的日常生活是真實(shí)且可觀的,藝術(shù)作品通過一定的手段與方法對(duì)日常生活進(jìn)行整合,進(jìn)而加以表現(xiàn)。目的是擺脫冰冷的文字與符號(hào)的束縛感,熔鑄進(jìn)生活這一客觀實(shí)體的日常點(diǎn)滴與創(chuàng)作主體的主觀情緒。包容冰先生將日常生活中的瑣碎聯(lián)結(jié)為詩歌中的美與真,繼而對(duì)其再度總結(jié)升華,最終創(chuàng)造出一個(gè)總體性的世界。
包容冰先生的詩歌,有一部分即書寫苦難,表達(dá)自己的無奈與妥協(xié)。但值得注意的是,這一部分內(nèi)容絕不只是對(duì)苦痛的單純描寫,詩人并沒有將自己剝離于詩歌之外,而是選擇將自己真切地置于當(dāng)時(shí)環(huán)境之下,融入自身的感受與體驗(yàn),最終展現(xiàn)詩人個(gè)體對(duì)于整個(gè)國(guó)民群體乃至人類生活生命的深刻思想。從《忘卻舊時(shí)光里的憂傷》一詩來看,上個(gè)世紀(jì)六七十年代,正值饑荒嚴(yán)重時(shí)期。那時(shí),高產(chǎn)量的雜交水稻尚未問世。剛剛經(jīng)歷那段特殊時(shí)期不久,國(guó)內(nèi)經(jīng)濟(jì)凋敝、人民生活艱苦。即使家里的長(zhǎng)輩日夜勞作,卻依然老小吃不飽飯。在那個(gè)特殊的年代,挨餓、畏懼、恐慌是民眾的常態(tài),困厄的生存境遇下農(nóng)民們的生活更是叫苦不迭。包容冰正處于那個(gè)時(shí)代,他以自己的視角與切身力行向人們講述當(dāng)時(shí)的苦難:“撿滿苦苦菜的籠子/是我每天放學(xué)后的家庭作業(yè)”,“一個(gè)十歲的孩子/在開滿打碗花的山梁上東奔西跑”。試想一個(gè)十來歲的孩子尚處于這樣一個(gè)情形,放學(xué)回家拎著籠子漫山遍野撿拾苦苦菜補(bǔ)貼家食,何況是整個(gè)國(guó)家,整個(gè)民族。和其他大多數(shù)詩人不同的是,包容冰先生并沒有止于對(duì)這種苦難的描寫,透過悲哀無奈地妥協(xié),詩人所表達(dá)出來的情感卻是積極的,向上的。單從題目就可以看出來——忘卻舊時(shí)光里的憂傷。即便處于上世紀(jì)那個(gè)特殊年代,生活困苦不堪,但國(guó)民的思想與精神卻從來沒有被蒙上濃霜。在那個(gè)物資極度匱乏的時(shí)代,人民滿懷對(duì)美好生活的向往,也正是這股子信心,支撐廣大勞動(dòng)者在那樣艱苦的條件下鼓足干勁,斗志昂揚(yáng)。詩人對(duì)當(dāng)時(shí)的自己,亦是對(duì)當(dāng)時(shí)那個(gè)特殊時(shí)代所有的人說:以最飽滿的精神情態(tài)忘卻這段憂傷的時(shí)光吧!
詩人懂得從距離人們最近的,最容易引起讀者共鳴的生活點(diǎn)點(diǎn)滴滴入手,加以描摹。評(píng)判一首詩的優(yōu)劣,是否能引起讀者的共鳴,這永遠(yuǎn)是繞不過的一個(gè)話題。固然,詩歌題材以及內(nèi)容的選取與創(chuàng)作者主體的成長(zhǎng)生活有著極其密切的關(guān)系。在《進(jìn)山》中,“進(jìn)山,只有進(jìn)山/恓惶的心才能得到短暫的慰藉/我的祖輩來自大山/常在大山砍柴放牛捉地鼠挖草藥/尋山貨養(yǎng)大的孩子/別無選擇。”只言片語就把這片土地上祖祖輩輩生活的場(chǎng)景,無法離去的必要性與重要性描寫得透徹而又清晰。大山、地鼠、草藥,這些鮮明地代表西北特質(zhì)的意象都讓人覺得親切,那一幕幕場(chǎng)景似乎都深刻地展現(xiàn)在每一個(gè)西北人的身上。引起讀者共鳴的當(dāng)然不止此處這一點(diǎn)。“那年,十八歲的哥哥坐在洮河邊/孤獨(dú)泅染。落榜后的傷痛如/萬箭穿心,誰來為你療傷”,短短幾句,將一個(gè)高考落榜生的心境完美地?cái)傞_放到了讀者面前。萬箭穿心般的傷痛,旁人無法體察到的悔恨懊喪。出生在六十年代大西北的包容冰先生,對(duì)于西北鄉(xiāng)土生活有著深刻的經(jīng)歷與感受:對(duì)于西北偏僻一隅的孩子們來說,考學(xué)是擺脫苦難唯一的出路。透過他的筆觸,我看到了來自勞動(dòng)群眾的困苦,來自大西北的艱難。
超越但是不脫離自然之象,而是注入詩人包容冰自己的生活體驗(yàn)與生命情趣。所以究其藝術(shù)的本質(zhì),還是在詩人主體。如果說思想是文章的“靈魂”,那么情感則應(yīng)是文章的“神經(jīng)”?!秹?mèng)中明明有六趣 覺后空空無大千》:“歷盡坎坷,磨難治好了我一生奢侈的病根/肆虐的風(fēng)景。讓我有了思考人生的機(jī)緣”感激這一切困苦肆虐的磨難,終歸是它們讓“我”頓悟了人生如夢(mèng)如幻的內(nèi)涵。“看破事物虛幻不實(shí)的嘴臉/在量子力學(xué)家的發(fā)現(xiàn)中,原形畢露——‘物質(zhì)是意念的波動(dòng)現(xiàn)象’/與圣哲所說絲毫不差。我才更加鐵心‘一切法從心想生’的真理顛撲不滅/迷惑的人走不出貪欲的陷阱/只因善根福德因緣不足/怪誰呢?”這是《獨(dú)舞的風(fēng)景》中詩人的深刻獨(dú)到思考??此圃婎}是獨(dú)舞的風(fēng)景,實(shí)則是對(duì)自己的人生認(rèn)識(shí)的闡釋。堅(jiān)信虛幻不實(shí)的嘴臉最終會(huì)原形畢露,貪欲的陷阱必然會(huì)使“我”墜落。因?yàn)槲覉?jiān)信:一切法從心想生。改變處世的理念與方法,轉(zhuǎn)迷開悟,就是詩人覺醒的菩提?!犊巢瘛罚?span style="color:#696969;">“想起十年寒窗苦讀的歲月/比了這樣的掙扎/一個(gè)在天堂,一個(gè)在地獄/懊悔像決堤的江河奔涌/淹沒了芳草連天的花季”。今日這樣一番爛攤子的生活,到底是悔恨還是遺憾。詩人反思自己的人生,告誡每一個(gè)你我:十九歲時(shí)如若握不緊手中的筆桿,未來等待你的將是駕馭不了的柴鐮,風(fēng)會(huì)將你的皮肉搓硬,美好的綠夢(mèng)也總將會(huì)被一場(chǎng)雨打濕,釘在土壤里。如此看來,包容冰先生的詩中不僅對(duì)自然意象進(jìn)行審美描寫,更多地滲透了自己對(duì)人生境界的認(rèn)識(shí),代表了對(duì)于自身內(nèi)在超越性的追求。從而使自然境界與人生境界達(dá)到了完美的統(tǒng)一。文學(xué)作品不只是對(duì)日常生活的客觀反映,更多的是加入了創(chuàng)作主體的精神情感與人生態(tài)度。在自然物上附著了自己的心靈體驗(yàn),并將二者完美融合,實(shí)現(xiàn)客體與抒情主體的統(tǒng)一。立在人生路口的轉(zhuǎn)折點(diǎn),站在時(shí)光的盡頭,包容冰先生在思索,在考量,在抒發(fā)自然的人文情懷,同時(shí)也在表達(dá)自己的人生意志和個(gè)人性情。
包容冰先生對(duì)于日常生活經(jīng)驗(yàn)的表達(dá)不是刻板固態(tài)地呈現(xiàn),而是對(duì)其賦予了有聲有色的美感,將文字的生命氣息貫穿詩歌始終,營(yíng)造一種抒情主體與外在意象完美融合的美妙意境?!赌淆R書·文學(xué)傳論》:“文章者,蓋情性之風(fēng)標(biāo),神明之律呂也,蘊(yùn)思含毫,游心內(nèi)運(yùn),放言落紙,氣韻天成。”文章即作者感情與心性的指向標(biāo),是內(nèi)在精神情感的規(guī)律所在。將這些感情心性與精神情感融會(huì)貫通,表達(dá)至?xí)嫖谋旧霞纯梢孕纬蓺忭?。把這種氣韻引入到文學(xué)中,便是意境的營(yíng)造。“探訪歷史的擦痕/歲月的創(chuàng)傷,風(fēng)雨咬嚙留下愁腸百結(jié)的齒印/凄婉迷離地訴說夏夜/我獨(dú)自走出狼渡灘的蒙古包/一彎新月高掛八馬梁。四野靜謐/我遽然聽到天宇傳來/高頌萬德洪名的聲音……”詩人佇立在這片土地上,感受著岷州的天心氣膽,柯汰溝旖旎的自然風(fēng)光讓人沉醉。從自我感受出發(fā),夏夜、新月、蒙古包與“我”融為了一體,真正將這夏夜、新月、蒙古包賦予了生命的氣息,用高頌“萬德洪名”聲音賦予了一切靜物鮮活的靈魂。情與景,心與物都實(shí)現(xiàn)了本體的超越。在這無人靜默的夜晚,在此時(shí)沐浴著月光的夜晚,詩人油然而生一種想要頌贊的豪邁之感。此時(shí)的蒙古包不單單是一個(gè)自然物象,它成了歷史留下來的齒印,成了那一個(gè)個(gè)見證這段時(shí)光的活生生的人。我們總說苦難極具悲劇性色彩,但在西北這片土地上抒寫的苦難,不僅僅只有黑白兩種調(diào)子,還擁有著極致浪漫的底色。歷史厚重的節(jié)拍,夜月醉人的清甜,二者融合在包容冰的詩歌里,以詩歌為基調(diào)譜寫苦難中生存的浪漫。
最后,詩人善于把握日常生活中那些極其微小的,極易被人忽視的點(diǎn)?!斗路饚ё叩膬H僅是一副棺材》中,“我”死活也想不通為何人一輩子苦苦求索,卻只為了一副棺材,而“一只糊涂的甲殼蟲眼珠一轉(zhuǎn)/就能破譯它的密碼”。以甲殼蟲的名義給自己給出答案:這是古訓(xùn),來自古人警告的哲思?!多l(xiāng)村的清晨》中則從更加細(xì)微的事物入手:“打掃庭院,無數(shù)灰塵逃之夭夭/菜葉上爬滿腰軟無力的蛆蟲和蝸牛”,“佛堂里梵音裊裊,香煙繚繞/一只毛毛蟲爬在門框上/靜止不動(dòng),似在念佛或許聞法”,詩人描寫這些細(xì)小之物,實(shí)則在描寫自己。無論是人自己抑或是蛆蟲蝸牛,都表達(dá)了同一種感情:對(duì)鄉(xiāng)村清晨的熱愛與思考。再如《砍柴》里“老牛甩著尾巴一邊吃草,一邊看我的熱鬧/汗水濕透衣衫/口干舌燥,找到牛蹄窩發(fā)黑的積水一口吮干/熄滅燃燒的胃火/頓時(shí)癱軟在地上,像散架的活尸/嗅覺靈敏的蒼蠅包抄而來。”極其細(xì)致地刻畫了砍柴勞作口渴疲軟的場(chǎng)景,并且將本人與老牛,蒼蠅相對(duì)比。寬闊的土地如何讓生靈去找尋庇佑,讓一切活物都找到生存之道。人是其中最具有思想力度的存在,包容冰的詩歌將思想無限放大,他發(fā)現(xiàn)物質(zhì)的匱乏帶來的隱形枷鎖需要破除,用細(xì)小的真實(shí)事物入手來表達(dá)自己豐富的情感,引發(fā)讀者對(duì)現(xiàn)下優(yōu)渥處境和以往苦難情形的思考。
在我看來,包容冰先生的詩,可以稱得上是一本人生歷程書,一段歲月記錄史,是生活中所有真善美的體現(xiàn)。我堅(jiān)信,把目光放到詩歌群里,包容冰先生的詩是與眾不同的,別具一格的。無論是內(nèi)容的組織還是表現(xiàn)方式的選擇,他都有屬于自己的一套處理方式。真正將生活的點(diǎn)滴幻化成了詩歌中的美與真。如何不能說,讀他的詩,就是在體味詩人抑或是自己的人生呢?他從來都沒有將自己置于一個(gè)“高不可攀”,“臨崖獨(dú)峭”的境界,而是將自己沉淀到了生活中,用樸素的生活語言詮釋人生命運(yùn)跌宕起伏的情愫。若稱包容冰先生帶有當(dāng)代魯迅的氣息,我覺得是可以的。他從來都沒有隱藏過底層人民的勞動(dòng)與苦痛,而恰恰在用自己最堅(jiān)定的筆觸,一筆一劃書寫這段歷史,一字一句展現(xiàn)最真實(shí)的生命體驗(yàn)。
鏈接:包容冰專欄