我有的詩(shī)人朋友喜歡拿〝詩(shī)人〞為書寫對(duì)象。同為詩(shī)人總有一定的共通性。這種獨(dú)特的書寫應(yīng)以共通性為基礎(chǔ)，而尋找出其個(gè)別性來。某次在互聯(lián)網(wǎng)上與澳門詩(shī)人席地聊天，興致忽發(fā)，寫下了〈席地掃描〉一詩(shī)。詩(shī)八節(jié)，節(jié)三行，共二十四行。當(dāng)中涉及他的詩(shī)歌，摘錄如后：
 
　　他的詩(shī)從來不完美，這是他詩(shī)歌的特色 / 我這樣評(píng)價(jià)時(shí)等同于對(duì)詩(shī)藝 / 某種程
         度的認(rèn)可。他巧，必得以巧言應(yīng)對(duì)之?。ǖ?節(jié)）
　　語(yǔ)言是干凈的，光滑的 / 因之磨擦不出火花來 / 然他的詩(shī)是真實(shí)的恐怖?。ǖ?
        節(jié)）
        他不曾察覺，漆黯中任何火花的美麗 / 所有文字不過一堆枯枝 / 欠缺的是焚燒
        至死?。ǖ?節(jié)）
 
　　這些詩(shī)句歸納了席地詩(shī)歌語(yǔ)言的特色：巧，光滑，未焚燃。巧相對(duì)于樸，光滑相對(duì)于詰屈聱牙，未焚燃相對(duì)于一場(chǎng)烈火。
  　席地詩(shī)仍未結(jié)集。但他時(shí)常把寫好的詩(shī)傳我分享。其中一首我大致記了下來，那是〈空白〉?！纯瞻住凳且皇啄茏屓嗽僮x三讀的詩(shī)，因?yàn)槠渌峁┑抹斢嵪ⅷ曅枳x者運(yùn)用自己的〝方法〞來找出答案。這正是席地詩(shī)歌特色的所在。既不全是明確意義的傳達(dá)，承擔(dān)沉重的詩(shī)教；也非紛紜世相的呈現(xiàn)，撥云見天，抵達(dá)真相。而是介乎其中，在傳遞訊息與呈現(xiàn)之間，讀者可以回去攫取某些訊息，也可以前行抵達(dá)世相以至真相。此詩(shī)三節(jié)5-7-3共15行。簡(jiǎn)單歸納一句：人生不過是一場(chǎng)空白，終究一無(wú)所有。席地詩(shī)的語(yǔ)言是生活化的，并非傳統(tǒng)詩(shī)家語(yǔ)的那種或綺麗或秀逸的風(fēng)格。此詩(shī)的述說有如一齣〝獨(dú)幕劇〞。把對(duì)生活的多義性極其具體的演繹出來。且看如下。
 
　　（原詩(shī)）〈空白〉席地
 
　　每當(dāng)我向前走上一步
　　原來那位置便留下了一片空白
　　那曾經(jīng)的棲身之所
　　承載過我身上所有的重量
　　如今那地方空白了
 
　　我朝他跨過去
　　身后，便制造出了另一片的空白
　　一個(gè)人走過
　　又一個(gè)人走過
　　我看見那空白站了起來
　　點(diǎn)了根煙
　　對(duì)走過的人群視若無(wú)睹
 
　　我學(xué)他點(diǎn)了根煙
　　想著：如何用一個(gè)身體
　　去填滿前后的兩片空白
 
　?。ń庹f）
　　（第一節(jié)）過去的已不復(fù)存在，其本質(zhì)是〝空白〞。
　?。ǖ诙?jié)）生命不斷的過去中，〝空白〞便愈積愈多。并不為你所擁有。然世間
　　　　　　　人都對(duì)此視若無(wú)睹。〝空白站了起來 / 點(diǎn)了根煙〞，是極駭人又具藝
　　　　　　　術(shù)意味的敍述。其與李白〈月下獨(dú)酌〉的〝對(duì)影成三人〞異曲而同
　　　　　　　工。
　?。ǖ谌?jié)）首行是對(duì)生命過去的認(rèn)可，詩(shī)人并且表示了欲変改現(xiàn)狀的想法。
 
　　我們習(xí)慣把詩(shī)歌粗略地分為抒情性與思想性。并以語(yǔ)言〝自身的美〞作為詩(shī)歌藝術(shù)，以思想或感情為〝骨骼〞。席地的詩(shī)傾向思想性（哲理）。然所謂的優(yōu)秀的詩(shī)歌同時(shí)兼有語(yǔ)言外象與思想內(nèi)蘊(yùn)，而兩者應(yīng)是渾然一體的。一言蔽之，所謂思想性或抒情性其實(shí)均取決于語(yǔ)言之形式，這便是〝（詩(shī)歌）除了語(yǔ)言，別無(wú)其余〞的意義。席地詩(shī)歌擺脫傳統(tǒng)的抒情，而追求現(xiàn)代性的內(nèi)溯自我和外探現(xiàn)象的路向。其特色來自場(chǎng)景的虛擬手法。〈演戲〉中，寫猜疑心重的妻子。詩(shī)人搭建了一個(gè)簡(jiǎn)單的場(chǎng)景：
 
　　妻子將電影關(guān)掉
　　問她那演員丈夫：
　　為什么你從未用戲中的眼神看我？
　　丈夫說：那是戲
　　妻子不依，兩人冷戰(zhàn)起來
 
　　直到一天丈夫拿著束玫瑰
　　來到了妻子門前
　　用那深情的眼神望著他的妻子
　　妻子卻打了他一個(gè)耳光，說：
　　你在演戲
 
　　詩(shī)具有哲學(xué)的多層意義，讀者可自行發(fā)揮。然而，詮釋的舟子不能遠(yuǎn)離渡口，否則所謂解讀已與文本無(wú)關(guān)。這是〝作者—作品—讀者〞間賴以維系的線索。作者制造了小舟（作品）然后離船，每個(gè)登船的讀者都得乘作品之舟出發(fā)，最后它得返回渡口，而不能就此消失在煙水茫茫中。席地寫詩(shī)，即如造舟，具體可見。十行詩(shī)中，包含了八個(gè)動(dòng)作。美國(guó)評(píng)論家瑪麗·奧利弗（Mary Oliver，1935.9.10－2019.1.7）曾說：〝每個(gè)形容詞和副詞都值五分，每個(gè)動(dòng)詞則值五十分。〞（見《詩(shī)歌手冊(cè)：詩(shī)歌閱讀與創(chuàng)作指南》，瑪麗·奧利弗著，倪志娟譯。北京：聯(lián)合出版社，2020年。）這是席地詩(shī)的特色。詩(shī)人明白動(dòng)詞總比副詞或形容詞來的更有力量，更具體的讓人留下印象。我復(fù)翻閱微信，往上捲動(dòng)，找到一首〈教堂〉。如后：
 
　　在西班牙
　　一個(gè)93歲的老人
　　每日里愚公移山
　　一顆一顆石頭地
　　用56年建起了一座教堂
　　至今仍未竣工
 
　　他一輩子只做這一件事
　　他相信神
　　把一切獻(xiàn)給神
　　因?yàn)樗麤]學(xué)過建筑
　　他相信一個(gè)大字不識(shí)的農(nóng)民
　　是沒辦法建起一座教堂的
 
　　口語(yǔ)詩(shī)因?yàn)槿恢卑?，無(wú)委婉無(wú)隱喻無(wú)象征，所以只是分行的文字。席地讬亊以諷，符合國(guó)風(fēng)之旨。西班牙一位老者，自三十七歲開始伩教，五十六年間虔誠(chéng)勤懇，猶如運(yùn)壁。但仍不得其門而入，因?yàn)樗慕烫萌晕纯⒐ぁＮ覀兌颊f，兩個(gè)基督徒祈禱等于一個(gè)教會(huì)。然世間的宗教可不這樣，是一個(gè)權(quán)貴場(chǎng)所。純樸的農(nóng)民并無(wú)專業(yè)身分（學(xué)過建筑），便永遠(yuǎn)被拒于教會(huì)門外。席地詩(shī)就是這般造〝亊〞為錦衣，包裹著〝哲理〞的軀體。
　　〈論代溝的完整性〉一詩(shī)中，亊情的設(shè)想令人吃驚。〝造亊〞猶如園林藝術(shù)的〝造景〞，其最高技法是借山借水。詩(shī)人所造的亊，同樣應(yīng)借世間之亊之人。當(dāng)然，詩(shī)中的亊并不等同詩(shī)人實(shí)際的經(jīng)驗(yàn)，只是構(gòu)想而成。〝詩(shī)歌開始于經(jīng)驗(yàn)……它們是想象的構(gòu)成……忠于實(shí)際經(jīng)驗(yàn)，并不一定有幫助，它常常是一種阻礙。〞（仝前）然而優(yōu)秀詩(shī)歌的可貴即在于這種虛構(gòu)的真實(shí)，它是詩(shī)歌作為藝術(shù)的一張通行證。於席地的作品中，這結(jié)構(gòu)比較複雜的一首。詩(shī)8-7-8-7四節(jié)三十行。如后：
 
　　譬如，/ 有時(shí)候當(dāng)我饑餓 / 我會(huì)吃掉自己所看見的 / 并將他保存下來 / 在黑暗處腐
爛 / 往上追溯至祖先 / 或往下—— / 孩子成了我的食糧
         我們互相吞噬 / 當(dāng)他饑餓，我將一只耳朵切下來喂他 / 當(dāng)他飽了 / 便同樣將他的一
只耳朵切下來，喂我 / 吃完一只耳朵后 / 另一只新嫩的耳朵 / 便從缺口處長(zhǎng)了出來
         在一只耳朵消失 / 而另一只耳朵還尚未長(zhǎng)出來前 / 我們掉進(jìn)了那個(gè)耳朵與耳朵間的
空白 / 偶會(huì)錯(cuò)過幾句話，或一個(gè)詞 / 我讓他再說一遍 / 直到耳朵接住了那個(gè)詞語(yǔ) / 
我們用嘴巴復(fù)述 / 并演釋成新的事物
         那個(gè)剛剛咀嚼完耳朵的東西 / 此刻，確認(rèn)了事物的完整 / 如此，于是乎：/ 你好 /
         （這是破折號(hào)還是我呢）/ （已經(jīng)不重要了）/ 也開始有了你好的重量
 
　　〝代溝〞為熱門的現(xiàn)代城市文化現(xiàn)象。兩個(gè)世代間鴻溝的深淺卻一直在変動(dòng)。因?yàn)闀r(shí)代的急促發(fā)展，當(dāng)今代溝的形成可能縮窄至3.5年。以詩(shī)壇為例，每五年便有新一代詩(shī)人出現(xiàn)，他們?cè)姼璧娘L(fēng)格與上世代的已大異其旨。詩(shī)人如何詮釋〝代溝〞？他借用了〝噐官再生〞的尖端科技來說明。讓這首詩(shī)具有極其別樣的趣味?？茖W(xué)家曾經(jīng)以老鼠為母體，培植出人的耳朵，詩(shī)句〝吃完一只耳朵后 / 另一只新嫩的耳朵 / 便從缺口處長(zhǎng)了出來〞，絕非無(wú)中生有。我讀過英國(guó)諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)作家埃利亞斯·卡內(nèi)蒂（Elias Canetti,1905-1994 ）的散文〈耳證人〉。諷諭某些人總是以耳代目去論證亊物。文筆充滿了漫畫式的夸張與詩(shī)意般的機(jī)敏，盡顯人性深處的荒謬與執(zhí)拗。席地此詩(shī)同樣有極強(qiáng)大的修辭力量，令人慄然而驚。詩(shī)題〝完整性〞一詞，便是嘲弄陋習(xí)的代代相傳。詩(shī)即以此發(fā)揮。當(dāng)陋習(xí)成了習(xí)俗，大家便習(xí)以為常了。〝耳朵〞在這里成了象征，資訊爆炸的年代，口耳相傳的力量更為強(qiáng)大。耳朵本為〝視覺之物〞，詩(shī)人卻寫成屬于自己的〝獨(dú)特之物〞，成就此優(yōu)秀篇章。
　　這是席地詩(shī)歌極為工巧之處，而其句子相對(duì)簡(jiǎn)潔明快，不若那些長(zhǎng)行長(zhǎng)句的繁複。語(yǔ)法中的〝複句〞極少在他的詩(shī)中出現(xiàn)。其詩(shī)在書寫對(duì)世相的觀察與思考，偏于理性。冷靜勝于熱情。他的詩(shī)，若尼斯湖，若平靜的湖面卻沉潛著兇猛的水怪，而非一場(chǎng)熊熊的篝火，在夜里焚燃。
 
（2022.1.11午后1時(shí)將軍澳爆米花購(gòu)物中心KFC。）
 
　　秀實(shí)，香港本土詩(shī)人。創(chuàng)〝婕詩(shī)派〞。著有詩(shī)集《假如你坐在對(duì)面》《雪豹》《海鷗集》，詩(shī)評(píng)集《散文詩(shī)的蛹與蝶》《劉半農(nóng)詩(shī)歌研究》，并編有《燈火隔河相望──深港詩(shī)選》《無(wú)邊夜色──寧港詩(shī)選》等。
　　席地，本名鄧佳來。澳門詩(shī)人、小說家、書法家。澳門啟元出版社（廣東教育出版社澳門分社）特聘責(zé)任編輯、香港《圓桌詩(shī)刊》編委；中詩(shī)網(wǎng)簽約作家；臺(tái)灣《臺(tái)客詩(shī)刊》詩(shī)歌評(píng)論專欄作家。曾獲全國(guó)優(yōu)秀青年詩(shī)人獎(jiǎng)（臺(tái)灣）、澳門中篇小說優(yōu)秀獎(jiǎng)（首獎(jiǎng)）、澳門文學(xué)節(jié)短篇小說冠軍等獎(jiǎng)項(xiàng)。出版有長(zhǎng)篇小說《阿門》。