蘆萍VS董喜陽(yáng):以詩(shī)歌為命題的閑適生長(zhǎng)
蘆萍,原名楊鳳翔,1931 年生于黑龍江省巴彥縣,著名詩(shī)人、評(píng)論家、編輯家。曾任吉林省新聞出版終審,《長(zhǎng)春》(《作家》原名《長(zhǎng)春》)文學(xué)月刊社常務(wù)副主編,《詩(shī)人》創(chuàng)辦人兼雜志主編,吉林省作家協(xié)會(huì)副主席。現(xiàn)為中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員、中國(guó)詩(shī)歌學(xué)會(huì)創(chuàng)會(huì)理事、吉林省詩(shī)歌學(xué)會(huì)顧問(wèn)。在國(guó)內(nèi)外報(bào)刊發(fā)表過(guò)300 多萬(wàn)字的論文。出版著作有詩(shī)集《鄉(xiāng)村的早晨》《長(zhǎng)白燕》《北方》《下弦月》《星星戀》《愛(ài)的雕塑》《莉莉的夢(mèng)》《盧萍詩(shī)選》《深秋》(俄文版)、《北方之戀》(上、下冊(cè))《盧萍詩(shī)集》等15 部,理論集《現(xiàn)代詩(shī)的鑰匙》《歲月的船》《路在腳下》等。國(guó)內(nèi)外有數(shù)十種選刊選載其作品,數(shù)十種辭海、辭典有其條文。獲吉林省作協(xié)的優(yōu)秀文學(xué)作品等各種獎(jiǎng)項(xiàng)六次。詩(shī)集《苦戀樹(shù)》獲吉林省政府頒發(fā)的“長(zhǎng)白山優(yōu)秀文學(xué)獎(jiǎng)”。獲中國(guó)作家協(xié)會(huì)頒發(fā)的從事文學(xué)創(chuàng)作60 年榮譽(yù)證書、證章,吉林省委宣傳部頒發(fā)的“為吉林省文學(xué)事業(yè)做出貢獻(xiàn)”特別紀(jì)念獎(jiǎng)和吉林省人民政府頒發(fā)的“個(gè)人成就獎(jiǎng)”。
蘆萍先生既活在歷史的詩(shī)歌譜系中,也存在于我們的現(xiàn)實(shí)生活里。他的聲音一直都在,至今仍筆豐文涌,創(chuàng)作少量的詩(shī)歌、隨筆、評(píng)論。我們尊重他、愛(ài)他、敬畏他,他的作品在很大程度上關(guān)心的是記憶、時(shí)間與歷史之間的關(guān)系,生活經(jīng)驗(yàn)的主觀性質(zhì)及跌宕坎坷而又富于情趣的青春年華。他的創(chuàng)作呈現(xiàn)出對(duì)古老“詩(shī)歌敵意”的挑戰(zhàn),對(duì)自然生存環(huán)境的謳歌與描摹,對(duì)生存經(jīng)驗(yàn)的抵牾與反思,對(duì)自我詩(shī)歌創(chuàng)作的不自覺(jué)的內(nèi)省,對(duì)宏觀宇宙空間的探尋,以及對(duì)微觀世界的整體判斷、把握;他的勞作是對(duì)全國(guó)詩(shī)歌的普渡,是對(duì)吉林省近50年來(lái)詩(shī)歌的梳理。他用實(shí)際行動(dòng)堅(jiān)守著詩(shī)歌高地,把自己站成一座時(shí)間的界碑。
蘆萍先生是一個(gè)極其和藹、沖淡,具有人文關(guān)懷的詩(shī)人。他的詩(shī)歌揭露出時(shí)代所隱藏的渴望、矯飾與不安,他在詩(shī)歌里并不是想獲得什么身份,而是在尋找最真正的自我。他以個(gè)人化的角度去詮釋這個(gè)時(shí)代詩(shī)歌的誤導(dǎo),讓自我的詩(shī)意生命沒(méi)有什么“遺憾”。
蘆萍先生是一位推陳布新、如履薄冰的編輯家。勤奮、苛刻,扶持新人,尊重長(zhǎng)者,以詩(shī)歌文本說(shuō)話,讓質(zhì)量自己站出來(lái)開(kāi)口。他不厚尊長(zhǎng),不薄新人。他在用自己的堅(jiān)持普及著詩(shī)歌自我與群體的概念,他的存在也將會(huì)在文化的終極價(jià)值的詰問(wèn)中不斷完善。
84歲的蘆萍先生,讓我們?cè)谄渖砩峡吹搅嗽?shī)歌的光芒,詩(shī)歌肯定的光芒。在他身上“詩(shī)歌泛文化”和“詩(shī)歌沒(méi)落化”此時(shí)似乎有了不同的意義:在世界突然沉靜之中,我們希望詩(shī)意的智慧之光仍在閃爍。
一個(gè)為某種事物或是某種藝術(shù)而生的人,大抵先天敏感,并且有著超人的精神世界。蘆萍先生不是被詩(shī)歌窺視的那個(gè),就是被詩(shī)歌跟蹤的那個(gè),或許我們都不能確定。唯一現(xiàn)在能確定的是,詩(shī)歌義無(wú)反顧的找上了門。當(dāng)“幸福”突然來(lái)敲門,那是一種如何難以名狀的感覺(jué)?他的人生不可謂不豐富,因?yàn)樵?shī)歌,他的每一分鐘多有可能暴露在無(wú)處不在的“鏡頭”之中,無(wú)論是作為嚴(yán)謹(jǐn)?shù)木庉嫾疫€是睿智的詩(shī)人,但他卻保持著應(yīng)有的精神格調(diào)。
2014年初夏,我和詞作者袁久華,編輯部小周,攝影師昭東兄走進(jìn)了蘆萍的詩(shī)意世界。他的家坐落在南湖旁邊的南湖新村社區(qū),環(huán)境優(yōu)雅,大有王維“雨中山果落,等下草蟲鳴”的意境。蘆萍先生有種“身在鬧市,自辟喧囂”的能力。幾個(gè)電話過(guò)去,我們也沒(méi)有找到他的家門。不一會(huì),老先生親自下樓迎接我們。84歲,不可思議的思維敏捷,語(yǔ)言清晰,談吐暢快。我們握手,交談,一老一少,模糊了“山中”歲月。蘆萍先生是吉林省著名的詩(shī)人、編輯家,聲名遠(yuǎn)播,在全國(guó)新詩(shī)歷史上占有重要地位。
蘆萍先生曾擔(dān)任過(guò)吉林省作家協(xié)會(huì)副主席、《詩(shī)人》主編,是共和國(guó)第一個(gè)正編審。幾十余年來(lái),蘆萍老師共出版了詩(shī)集、論文集、散文集18本。以84歲高齡保持著較為旺盛的生命力,像是一株并沒(méi)有過(guò)時(shí)的植物,在空氣中過(guò)濾自我,進(jìn)行著光合作用。他讓夫人從書房拿出自己2014年新出版的詩(shī)集《路在腳下》,并叮囑我要認(rèn)真的閱讀,有時(shí)間談?wù)劯邢搿R粋€(gè)大詩(shī)人、編輯家的風(fēng)范昭然若現(xiàn),一個(gè)長(zhǎng)者的和藹可親多么的可貴。
蘆萍先生擔(dān)任過(guò)《長(zhǎng)春》(現(xiàn)在的《作家》)雜志的詩(shī)歌編輯,1983年,與友人黃淮、梁謝成創(chuàng)辦了全國(guó)第一本,我自負(fù)盈虧的純文學(xué)刊物《詩(shī)人》,可謂“詩(shī)意無(wú)雙,平地驚雷”。那個(gè)時(shí)候的他積極鼓勵(lì)并掘、推出許多優(yōu)秀的詩(shī)人和詩(shī)歌作品。比如說(shuō)2014年魯迅文學(xué)獎(jiǎng)的獲得者海男、大解等,吉林省的詩(shī)人基本都受過(guò)他的恩澤,是他編輯的對(duì)象。2014年仲夏,我和詩(shī)人敬篤再一次走進(jìn)了蘆萍先生的家。我們談吉林詩(shī)歌,中國(guó)詩(shī)壇,古今中外詩(shī)歌現(xiàn)象和文化本源。他談起年少的輕狂,我們聊著詩(shī)意的瓶頸。二老還為我們準(zhǔn)備了豐盛的午餐,我們?nèi)齻€(gè)相差將近一甲子之年的友誼在笑談中升溫、蔓延,詩(shī)歌總能拉近我們彼此年齡的落差。吉林詩(shī)歌60年,在先生口中字字珠璣,句句蓮花。像是回憶一段經(jīng)常念叨的往事。是??!他太熟稔了,搞了一輩子編輯和創(chuàng)作,吉林文壇是他見(jiàn)證走過(guò)來(lái)的,真實(shí)的時(shí)間流淌……
蘇格拉底說(shuō),自己是一只牛虻。我想,在某種程度上蘆萍先生也是一只牛虻。他只聽(tīng)從自己內(nèi)心的聲音,遵從“神”的旨意,他是一只永遠(yuǎn)前進(jìn)的牛虻。
我一直覺(jué)得一個(gè)心中沒(méi)有大愛(ài)與眷戀的人是無(wú)法完成詩(shī)歌創(chuàng)作的,無(wú)法完成從詩(shī)歌的人性向神性的終極過(guò)渡。蘆萍先生對(duì)詩(shī)歌的愛(ài)絕大程度上體現(xiàn)在對(duì)地域詩(shī)歌發(fā)展的助力,一個(gè)編輯家起碼要起到這樣的社會(huì)功用:潤(rùn)滑劑、加速器、時(shí)光砂輪機(jī)、分子調(diào)節(jié)器……
蘆萍老師作為詩(shī)歌戰(zhàn)線的一位著名編輯家,它見(jiàn)證著吉林省新詩(shī)的發(fā)展過(guò)程中的風(fēng)風(fēng)雨雨,他看到了吉林新詩(shī)的萌芽、成長(zhǎng)、崛起乃至今日的低潮。“我從來(lái)都不想探討和議論關(guān)于詩(shī)歌大省還是薄弱省份的問(wèn)題,爭(zhēng)端止于智者。我們所謂的‘大’也不是人數(shù)上的‘多’,反之亦然。一個(gè)時(shí)代的地域詩(shī)歌有代表性的詩(shī)人和文本那就可以了。吉林省,在詩(shī)歌的發(fā)展脈絡(luò)上還是有??纱担苡姓勝Y的。比如穆木天、公木、李旭、丁耶、胡昭、王肯、鄂華等,我們有政治抒情詩(shī)人曲有源,他是吉林省第一個(gè)魯迅文學(xué)獎(jiǎng)獲得者。你知道的,那個(gè)時(shí)候的魯獎(jiǎng)含金量很高。說(shuō)到這里,我們倆個(gè)都不約而同的笑了起來(lái)。”還有他提到的徐敬亞、王小妮……“從這一點(diǎn)來(lái)說(shuō),吉林省在上個(gè)世紀(jì)80年代是有影響的,而且影響很大。”
對(duì)于吉林新詩(shī)的歷史,先生如捻手中珍珠。“吉林省作家協(xié)會(huì)成立于1965年,成立之初就創(chuàng)刊了具有影響力的《長(zhǎng)春》文學(xué)月刊。這個(gè)時(shí)期復(fù)蘇的文學(xué)得到了前所未有的發(fā)展,社會(huì)主義新文學(xué)雨后春筍般的涌現(xiàn)出來(lái),全國(guó)的文學(xué)刊物遍地開(kāi)花。反映社會(huì)良好風(fēng)氣的正能量詩(shī)歌作品層出不窮,詩(shī)人們的創(chuàng)造積極性普遍的提高。更重要的是各地省市報(bào)紙的副刊也刊載了諸多的詩(shī)歌作品,我們《吉林日?qǐng)?bào)·東北風(fēng)》周刊就在那個(gè)時(shí)候確定了全國(guó)的位置。平臺(tái)很重要,它是紐帶,也是橋梁,就像你們編輯的《詩(shī)歌月刊·下半月》一樣啊!”先生說(shuō)著激動(dòng)了,拍著我的肩膀,眼中閃過(guò)厚望的光芒。
據(jù)我所知,那個(gè)時(shí)候還有詩(shī)人張?zhí)烀?、蘆萍、紀(jì)鵬、金哲、何鷹、韓汝誠(chéng)等幾十位知名詩(shī)人,問(wèn)鼎全國(guó)。與此同時(shí),汽車廠詩(shī)人也全面崛起,主要代表人物有戚積廣、王方武、曉凡、劉鎮(zhèn)、房德文、張永君、劉允章、李清聯(lián)等工人詩(shī)人在全國(guó)詩(shī)壇引起轟動(dòng)。其中戚積廣、王方武、劉鎮(zhèn)、曉凡并稱全國(guó)“四大工人詩(shī)人”,而且四人皆為知青。“李清聯(lián)是第一批汽車廠的工人,現(xiàn)在定居河南,劉鎮(zhèn)定居沈陽(yáng),很是很活躍的。那個(gè)時(shí)候啊,全國(guó)主要省份在詩(shī)刊社都有詩(shī)歌檔案袋,把各省的稿件分門別類的裝好,拆開(kāi)審閱。吉林省最特殊,為什么呢?我們有兩個(gè)檔案袋,其中一個(gè)屬于一汽制造廠。我們那個(gè)時(shí)候多牛?。?rdquo;后來(lái),一次研討會(huì)上,吉林省青年詩(shī)人紀(jì)洪平和我聊起了他經(jīng)歷的一件事。那是1989年,紀(jì)洪平去上海領(lǐng)獎(jiǎng),著名評(píng)論家、《解放日?qǐng)?bào)》的季振邦,還有著名作家叢維熙等人因他來(lái)自一汽,就問(wèn)王方武現(xiàn)在怎么樣。這件事直接說(shuō)明了當(dāng)時(shí)王方武以及一汽詩(shī)人在全國(guó)的份量和影響力。
改革開(kāi)放以后,中國(guó)百年新詩(shī)又迎來(lái)了新的盛世。“吉林的王小妮、徐敬亞就是朦朧詩(shī)時(shí)期的代表人物,薛衛(wèi)民、于耀江、錢萬(wàn)成、宗仁發(fā)等都是大學(xué)生詩(shī)群走出去的。”那個(gè)時(shí)候,東北地區(qū)紛紛創(chuàng)辦了自己的刊物,遼寧的《當(dāng)代詩(shī)歌》、《詩(shī)潮》,吉林的《詩(shī)人》、《青年詩(shī)人》,黑龍江《詩(shī)林》等五大詩(shī)刊笑傲中國(guó)詩(shī)歌界。“這一時(shí)期的代表人物有曲有源、任 芳、黃淮、朱雷、張洪波、中申、宗仁發(fā)、錢萬(wàn)成、于耀江、海南、徐敬亞、王小妮、呂貴品、雷恩奇、南永前、郭力家、劉家魁、呂新、郁子、薛衛(wèi)民、焦洪學(xué)、紀(jì)洪平、趙培光、顧聯(lián)第、金克義、姜維青、金成輝、王維君、王玎、任白等上百位詩(shī)人,在全國(guó)各大詩(shī)歌刊物、報(bào)紙發(fā)表詩(shī)作不計(jì)其數(shù)。當(dāng)然這一時(shí)期,有許多詩(shī)人在全國(guó)各類詩(shī)歌獎(jiǎng)項(xiàng)中獲得不俗的成績(jī),例如曲有源《白話詩(shī)》獲得魯迅文學(xué)獎(jiǎng),薛衛(wèi)民的詩(shī)獲得莊重文學(xué)獎(jiǎng)南、永前獲得少數(shù)民族文學(xué)駿馬獎(jiǎng)和少數(shù)民族優(yōu)秀作品獎(jiǎng)等等。一些優(yōu)秀詩(shī)人的創(chuàng)作成績(jī)斐然,受到了吉林省政府相關(guān)部門的表彰,主要有公木、丁耶、胡昭、蘆萍、楊子忱等,并寫入吉林當(dāng)代文學(xué)史。蘆萍老師借用著名詩(shī)人臧克家的一句話告訴我們說(shuō):“你們吉林省已成詩(shī)歌大省。”表達(dá)了對(duì)吉林詩(shī)歌黃金時(shí)代的贊許。
在蘆萍先生眼中,吉林詩(shī)人和詩(shī)歌都是他熱愛(ài)的對(duì)象,“哦!我的吉林”!
蘆萍先生用自己的一個(gè)名字,為我們引出了吉林省新詩(shī)的諸多線索。在談話中,我們?cè)谙壬砩峡吹搅巳诵缘墓廨x與警醒的力量。身為詩(shī)人、編輯家,他為了拒絕詩(shī)意的淪喪,必須強(qiáng)悍而頑強(qiáng)的堅(jiān)持下去,必須保持個(gè)性的獨(dú)立與人格的高拔,時(shí)間已經(jīng)流逝,一切都無(wú)法重來(lái),幸好,先生。給予了我們了解歷史,打開(kāi)時(shí)間枷鎖的諸多可能。
蘆萍先生是一個(gè)詩(shī)意不老、青春反復(fù)的詩(shī)人。一生為詩(shī),為詩(shī)歌事業(yè)燃燒了自己,60多年的詩(shī)歌創(chuàng)作與編輯歷程,包括與臧克家、艾青、賀敬之等詩(shī)人的深交。“我說(shuō)不太多,年歲大了,但我盡力講給你們。”辛酸中的小感動(dòng),心疼中的小僥幸。我們這代人缺失了老先生的儒雅和博學(xué),丟掉了謙遜的傳統(tǒng)。老先生欣慰的說(shuō),這些年他看到了詩(shī)歌的傳承和創(chuàng)新,見(jiàn)識(shí)到了一批真正有敬業(yè)精神的編輯在勞作。“陣地很重要,吉林現(xiàn)在缺少陣地?。∥疫€在努力為一些詩(shī)人寫評(píng)論,推薦出去。這是我的愿景。”編發(fā)最好的詩(shī)歌,團(tuán)結(jié)最好的詩(shī)人,一直都是蘆萍先生的治學(xué)宗旨。“一個(gè)優(yōu)秀的編輯要有預(yù)見(jiàn)性、前瞻性、大膽創(chuàng)新,銳意進(jìn)取的精神。”他談到海男的獲獎(jiǎng),很開(kāi)心。“那是一個(gè)有獨(dú)立精神的女詩(shī)人,具有探索精神的詩(shī)人,當(dāng)年《詩(shī)人》連續(xù)刊發(fā)她的作品。海男是具有浪漫主義情懷的詩(shī)人,當(dāng)年她和她妹妹兩人沿著黃河走一圈,就是為了精神體驗(yàn)。”他談到黑龍江的詩(shī)人李琦,談到她和丈夫馬合省的相遇,愛(ài)情詩(shī)的創(chuàng)作。“當(dāng)年《詩(shī)人》最高訂閱3萬(wàn)份,兩毛錢一本,全國(guó)影響很大。我本人也創(chuàng)作過(guò)很多先鋒意識(shí)的詩(shī)歌和情詩(shī)文本。”
蘆萍先生也曾被下派,勞改,度過(guò)很多艱難歲月。直至后來(lái)女作家董述調(diào)吉林省委宣傳部工作,召回他。把他從省新聞出版局請(qǐng)回來(lái),到《長(zhǎng)春》文學(xué)月刊編輯部做編輯部主任(副處長(zhǎng)級(jí)),當(dāng)時(shí)的主編是小說(shuō)家馬炎。“胡昭的夫人陶怡是我的詩(shī)歌編輯,也就是現(xiàn)在著名作家胡冬林的母親,長(zhǎng)期的精神抑郁,曾經(jīng)長(zhǎng)達(dá)21年被打成右派。在我看來(lái),她比胡昭有大才,雖然后來(lái)發(fā)展的不是很好。”蘆萍先生告訴我說(shuō),他們家樓下住的是胡夏林,胡冬林的親妹子,負(fù)責(zé)給胡冬林打字。“我比胡昭大兩歲,胡冬林小時(shí)候就練武的,鐵砂掌,很厲害滴!”那個(gè)時(shí)候丁耶生活極其困苦,蘆萍先生經(jīng)常多給他一些稿費(fèi),照顧他的生活。“丁耶多才多藝啊,是木匠,手藝精湛,遠(yuǎn)近聞名,當(dāng)時(shí)被說(shuō)成是‘走資派’。他的名作《鴨綠江的木幫》寫了十幾年。在‘文革’期間為了保留手稿,東躲西藏將近十幾年啊!在我認(rèn)為,我讀過(guò)的新詩(shī)長(zhǎng)詩(shī)里面,丁耶的還是最好的。方言俚語(yǔ)居多,接地氣?。?rdquo;
蘆萍先生說(shuō)出“接地氣”,我就笑了。他也似乎明白我的意思,“我不是那么落后的”。蘆萍先生是一個(gè)具有反省精神、探索精神、包容精神、隱忍精神的詩(shī)人編輯家。所以具有普世情懷的他喜歡丁耶寫的反映鴨綠江伐木工人悲壯生存狀態(tài)的詩(shī)歌。
蘆萍先生還是一個(gè)地道的社會(huì)活動(dòng)家。羅繼仁是吉林出走的詩(shī)人,后來(lái)落戶《芒種》文學(xué)雜志,最后退休在《詩(shī)潮》雜志。當(dāng)時(shí),先生主編的《詩(shī)人》、羅繼仁主編的《芒種》、沙鷗主編的《北方文學(xué)》在丹東召開(kāi)了“北方文學(xué)聯(lián)誼會(huì)”。相續(xù),何英創(chuàng)辦的《青年詩(shī)人》、阿紅創(chuàng)辦的《當(dāng)代詩(shī)歌》,沈陽(yáng)文聯(lián)的《詩(shī)潮》、哈爾濱文聯(lián)的《詩(shī)林》都創(chuàng)刊成功。“說(shuō)起來(lái),何英可惜了。后來(lái)經(jīng)營(yíng)了出版社,賺了錢,但在詩(shī)歌界再無(wú)消息了。”那個(gè)時(shí)候,他們創(chuàng)辦的《詩(shī)人》極具社會(huì)號(hào)召力、凝集力,還有社會(huì)活動(dòng)力,但在更大程度上是依仗蘆萍先生的個(gè)人魅力。
談到現(xiàn)在詩(shī)歌的現(xiàn)狀,先生眼中服浮過(guò)憂郁的光。“網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,詩(shī)歌的門檻減低了,物欲橫流和人心的浮躁,詩(shī)歌的不景氣實(shí)屬正常。年輕的詩(shī)人對(duì)近代的苦難歷史和近代的詩(shī)歌史了解的太少了。反射人們心靈的東西太少,束縛人心的誘惑太多,一個(gè)偉大的詩(shī)人必須擁有偉大的作品,這是顛撲不破的真理??!”先生一再?gòu)?qiáng)調(diào)漢語(yǔ)詩(shī)歌的原創(chuàng)性和獨(dú)特性。“底蘊(yùn)太重要了,漢語(yǔ)詩(shī)歌寫作和外語(yǔ)寫作不一樣。漢語(yǔ)寫作是極其講究的,是要求詩(shī)人對(duì)漢語(yǔ)的功效和傳承文化具有深刻的了解和認(rèn)知的,詩(shī)歌的磨練在于語(yǔ)言的磨練。”
詩(shī)人必須具有普世情懷,這樣的“載道、言志、心靈感應(yīng)”就很能接地氣,不止于陰暗,也不諂媚于世俗。“我一直認(rèn)為現(xiàn)代詩(shī)的散文化傾向過(guò)于嚴(yán)重,詩(shī)歌創(chuàng)作就是要驚世駭俗,就是要有點(diǎn)‘驚險(xiǎn)’,有點(diǎn)彈力,有些張力,有一些獨(dú)特性。”先生直言,現(xiàn)在的新詩(shī)缺少精悍,凝練才是重要的一環(huán)。吉林省的很多詩(shī)人在是個(gè)題材、主題、體裁等方面不斷地探索,呈現(xiàn)了“精騖八極,心游萬(wàn)仞”(文賦)的態(tài)勢(shì)。曲有源的政治抒情詩(shī)與“白話詩(shī)”、“絕句白話詩(shī)”,黃淮的“格律詩(shī)”、“超短詩(shī)”,南永 的“圖騰詩(shī)”,劉家魁的“敘事詩(shī)”等等都是在詩(shī)歌創(chuàng)作上銳意進(jìn)取,不斷創(chuàng)新的代表詩(shī)人,為推動(dòng)全國(guó)詩(shī)歌的發(fā)展做出了重大貢獻(xiàn)。
“新時(shí)期的詩(shī)歌界太混亂了,詩(shī)壇山頭林立,各自吹噓自己的詩(shī)作,無(wú)病呻吟、矯揉造作,使詩(shī)壇蒙上一層霧。吉林省亦是如此,而且省內(nèi)一些有名的詩(shī)人因各種各樣的原因離開(kāi)了詩(shī)壇,造成了吉林詩(shī)歌斷層現(xiàn)象;詩(shī)人的創(chuàng)作越來(lái)越脫離廣大人民群眾,主要是由于經(jīng)濟(jì)改革開(kāi)放的深入,社會(huì)處在轉(zhuǎn)型時(shí)期,一些詩(shī)人心中也產(chǎn)生迷茫,受不住寂寞,與時(shí)代和人民脫離。”我看到了蘆萍先生內(nèi)心的憂郁、擔(dān)憂和種種不安。談到新世紀(jì)詩(shī)歌的時(shí)候,他難掩內(nèi)心的澎湃,很激動(dòng)的說(shuō):“我對(duì)新世紀(jì)詩(shī)歌的復(fù)蘇是有信心的。”蘆萍老師認(rèn)為新世紀(jì)以來(lái)詩(shī)人隊(duì)伍的不斷壯大,全省范圍內(nèi)涌現(xiàn)了大量?jī)?yōu)秀詩(shī)人。
先生提出了自己的幾點(diǎn)看法,我以為深中肯綮:第一,詩(shī)人們逐漸克服對(duì)時(shí)代的依戀感,脫離了復(fù)雜周邊的現(xiàn)實(shí)生活,人們的精神領(lǐng)域發(fā)生了巨變。詩(shī)人們?cè)?ldquo;自我”狹窄的胡同里感受著孤獨(dú)、迷茫,開(kāi)始和人民大眾,社會(huì)改革開(kāi)放思潮靠近,詩(shī)人的“小我”與人民大眾的“大我”逐漸融為一體,詩(shī)人們的人生觀、世界觀、道德觀都在社會(huì)的進(jìn)步中不斷成熟,他們的憂患意識(shí)強(qiáng)化,對(duì)生活的種種跡象都會(huì)在詩(shī)歌作品中表現(xiàn)出來(lái);第二,積極搭建平臺(tái),增強(qiáng)相互間的聯(lián)系。在詩(shī)人心中要有他獨(dú)特的心靈上的軟實(shí)力,為人間的真善美打造精品意識(shí),要有“一語(yǔ)天然萬(wàn)古新,豪華落盡見(jiàn)真浮”的精神;第三,詩(shī)人視野的擴(kuò)大,底蘊(yùn)深厚,個(gè)性與時(shí)代性逐漸能將“小我”與“大我”融會(huì)貫通,詩(shī)人的探索意識(shí)進(jìn)一步強(qiáng)化,詩(shī)界多元化格局已經(jīng)形成;第四,繼承經(jīng)典,回歸古典,繼往開(kāi)來(lái)。蘆萍老師認(rèn)為越是經(jīng)典的詩(shī)人,其作品創(chuàng)作靈感更應(yīng)該在人民大眾的普遍心態(tài)中找到匯合點(diǎn),這樣才能給讀者以啟迪感。所謂美就是指詩(shī)意的美和詩(shī)人靈魂之美,這是人性與詩(shī)品統(tǒng)一的基本要求。
其實(shí),閱讀蘆萍先生的人生,就像是打開(kāi)他的文本。似乎他文本的存在補(bǔ)充了北方男人們潛藏在心底的快樂(lè):“傲慢、堅(jiān)韌、大膽、才智、個(gè)性”,這些同樣是鑄造快樂(lè)和滿足而不可或缺的元素。蘆萍先生是一個(gè)地道的東北人,祖籍黑龍江省。友善、內(nèi)斂、從容。在他安靜和沉潛的外表下流淌著深沉的力量。自小寫詩(shī),一直認(rèn)為自己會(huì)順理成章的稱為一名詩(shī)人,而后卻成為了詩(shī)人兼編輯家,歷史是厚待先生的。童年的苦難記憶充斥著他朝夕相伴的詩(shī)歌,風(fēng)起云涌,青春的詩(shī)行靜悄悄地注入了探索精神和先鋒意識(shí)。
愛(ài)上詩(shī)歌,他沒(méi)有想那么多,不過(guò)一干就是一輩子。
回頭來(lái)看蘆萍先生的文字,都是情感的真情流暢,屬于平凡人的煩惱和迷茫,期待與盼望,躍然紙上,但讀起來(lái)卻有力透紙背的力量。如果你在大街上看到這樣一個(gè)平凡的老頭兒,你絕不會(huì)想到他就是對(duì)吉林省新詩(shī)有著巨大貢獻(xiàn)的人,像我們?cè)?jīng)講到的關(guān)于著名畫家吳冠中在公園里和夫人一起磨印章的故事一樣。我們?cè)谙壬奈淖掷锔惺艿搅巳饲榈臏嘏驼\(chéng)懇,體會(huì)到他的善良和直爽。除了一個(gè)我們認(rèn)識(shí)的詩(shī)人、編輯家蘆萍,還可以看到,他是一個(gè)有責(zé)任感的父親,一個(gè)孝順的兒子,一個(gè)忘年交,一個(gè)既可愛(ài)又可敬的長(zhǎng)者。
他的詩(shī)總是溫情的,卻也有一陣見(jiàn)血的機(jī)鋒和大智慧、大勇氣,他將勇氣、優(yōu)雅、博學(xué)這些價(jià)值觀與現(xiàn)代詩(shī)壇的迂蠢、庸俗、喧囂、虛假等弊病照在我們面前,爬梳了作為人類的種種幻覺(jué)?,F(xiàn)在我們愛(ài)他,就像當(dāng)初他愛(ài)那么多的詩(shī)人一樣。他隨性而寫,瀟灑而活,樂(lè)觀向上,對(duì)生活與生命有著不斷的感悟,他的文本與話語(yǔ)總是傳達(dá)出深沉的生死命題與人性思索。他的一切,都在生活的細(xì)節(jié)處,我們是那樣的喜歡他……
王爾德曾在《評(píng)論家作為藝術(shù)家》一文中有此忠告:“當(dāng)一個(gè)人以自己的身份發(fā)言時(shí),他所訴說(shuō)的往往不是自己。”那該怎么辦呢?或許先生在替那么多熱愛(ài)詩(shī)歌的人說(shuō)話。
瑞士格言說(shuō)的好:話語(yǔ)是銀,沉默是金。或者不如說(shuō):話語(yǔ)有限,沉默永恒。“蜜蜂只在黑暗中工作,思想只在沉默中進(jìn)行,德行在秘密中……”這些似乎就是蘆萍先生的工作。先生是聰明的,我們看到了他健碩的身體和幽默的談吐。羅素在文章《論老之將至》中說(shuō)過(guò)很重要的一句話:之于健康,由于我這一生幾乎從未患過(guò)病,也就沒(méi)有什么有益的忠告……從心理來(lái)講,老年需防止兩種危險(xiǎn)。一是過(guò)分沉湎于往事;另一件應(yīng)當(dāng)避免的事是依戀年輕人,期望從他們的勃勃生機(jī)中獲取力量。這兩點(diǎn),老人都具備似乎有都不具備。
所以,他活得健壯、安然、從容,像一棵永葆青春的樹(shù)。
83歲的師母在廚房中優(yōu)雅的“舞蹈”,器皿間的“叮當(dāng)”之音不絕于耳。“鳳翔,來(lái)炒個(gè)菜吧,我知道小董喜歡吃什么!”這樣的親切、無(wú)間,一輩子的相濡以沫,噓寒問(wèn)暖。蘆萍老師對(duì)我的文本期望很高,告誡我要學(xué)會(huì)經(jīng)驗(yàn)表達(dá)和哲學(xué)禪味的呈現(xiàn),要立足吉林,走向更遠(yuǎn)的天空。這像是我們飯前的絮語(yǔ),是的,就是一陣閑聊。
可是你讀到了什么?我想你讀到的和我聽(tīng)到的沒(méi)有什么,兩樣。
?。|北師范大學(xué)西方哲學(xué)研究生、詩(shī)人敬篤對(duì)本人亦有貢獻(xiàn))
撰文/董喜陽(yáng) 攝影/孟昭東
——全文原載《詩(shī)歌月刊·下半月》2014年第9期“在線訪談”專欄;《文存閱刊》(吉林省政協(xié)辦公廳主管主辦)雜志2015年第3期、《今天》(吉林省總工會(huì)主管主辦)雜志2015年3月號(hào)(下半月)、《吉林日?qǐng)?bào)·東北風(fēng)》周刊2019年5月18日轉(zhuǎn)載,轉(zhuǎn)載部分有刪減。