醫(yī)生日記三則

徐建中
 
在疫情里藏一份心動(dòng)
 
口罩。酒精。來蘇兒
母親不識(shí)字。不懂
她只是用眼神一再探詢
那些東西
管用嗎
 
遠(yuǎn)在高原的朋友發(fā)來短信
荊門封城，你是醫(yī)生
請(qǐng)報(bào)個(gè)平安
三年。不，五年
已經(jīng)有五年未聯(lián)系了
 
有人敲門
不發(fā)燒，不咳嗽，也不乏力
他捂著疼痛的肚子
醫(yī)生，你放心，不是流行肺炎
我看了下時(shí)間
凌晨三點(diǎn)
 
兒子說
你別去上班了。我怕
我也怕，可病人怎么辦
那……你還是去吧
沉默良久，兒子終于下了決心
他今年十歲
 
頑抗病毒
 
封路。封城。隔離
她捂著胸口說，特別悶
那眼神，就像一尾受到驚嚇的小魚
恐懼亂撞，四處游離
半月前
她從武漢歸來
 
她已經(jīng)挨過了隔離期
已經(jīng)與肆虐的冠狀病毒擦肩而過
但她的心
卻壓上了一副厚厚的枷鎖
談毒色變
 
呼吸窘迫
只是身體上的一道外傷
而心房一旦繳械
就成為了精神上難以愈合的
暗疾
  
醫(yī)患對(duì)話
 
我的身體很好
怎么會(huì)有病呢
我在武漢的那個(gè)小區(qū)
管理得很規(guī)范
大家都沒有病
 
可是
你已經(jīng)發(fā)燒了
38度的體溫
必須到市醫(yī)院檢查治療
接受隔離
 
別那么武斷
或許
我就是普通感冒
吃點(diǎn)退燒藥，觀察個(gè)一二天
就好了
 
疫情面前
不能心存僥幸
心存敬畏，尊重生命
既是對(duì)自己身體的負(fù)責(zé)
也是對(duì)公眾健康的維護(hù)