第一講  詩壇上的帕格尼尼——康·巴爾蒙特

在巴爾蒙特的心目中，革命，總是與令人神往而又難以企及的美聯(lián)結(jié)在一起的，它越是魔幻，越是離奇，越是驚險(xiǎn)，越是浪漫，便越是高不可攀，更有可能散發(fā)詩意的光彩而給人以無限的遐想。這樣，一旦革命成為現(xiàn)實(shí)以后，它與之俱來的粗礪、丑陋和恐怖必然與詩人唯美的天性相沖突；同時(shí)，象征主義詩學(xué)本身對彼岸世界的向往也誘引著他對此岸世界有意無意的拒斥。

 

 

康·巴爾蒙特的詩（十首選一）

我來到這世界

 

我來到這世界，為的是看看太陽

和蔚藍(lán)色的大海。

我來到這世界，為的是看看太陽

和高山的峰巔。

 

我來到這世界，為的是看看海洋

和峽谷華麗的顏色。

世間萬物全數(shù)收進(jìn)我的目光，

我是一個(gè)統(tǒng)治者。

 

我戰(zhàn)勝了寒冷的忘卻，

創(chuàng)造了我的幻想。

我的每一瞬間都充滿了發(fā)現(xiàn)，

我永遠(yuǎn)在歌唱。

 

痛苦喚醒了我的幻夢，

我因此變得可愛。

誰能與我在如歌的力量里相提并論？

沒有人，沒有人。

 

我來到這世界，為的是看看太陽，

而一旦白晝湮滅，

我依然要歌唱……我依然歌唱太陽

直到那臨死的一刻！

 

 

第二講  我希望成為你的一個(gè)韻腳——米·洛赫維茨卡婭

她的創(chuàng)作具有很強(qiáng)的自傳性和新浪漫主義特征，期望女性擺脫日常生活的俗務(wù)，追求忘我的愛情和生活的幸福，以及因愛情引起的美好、快樂、孤獨(dú)、感傷、寂寞、痛苦和絕望等，善于在對情欲的刻畫中凸顯宗教式的虔誠。

 

 

米·洛赫維茨卡婭的詩（十首選一）

海中神女

 

你是臣服于生活的女俘，

而我——是自由的海中女神。

腰部以上是多情的女人，

腰下是一條冷漠的海豚。

 

我揚(yáng)起白沫飛濺的波浪，

欣賞著浩瀚無邊的海洋。

我激起不滿足的欲望，

付出不完全的愉悅。

 

尋找一種新的忘情之樂，

被我的歌聲所麻痹，

熱戀中的航海者犧牲

在淺紫色海洋的海底。

 

我給你情欲的滿足，

你給我寒意和水下的濕潤。

你是臣服于生活的女俘，

而我——是自由的海中神女。

 

 

第三講  詩歌是一種祈禱——姬·吉皮烏斯

女詩人笑傲人生的激情藝術(shù)化地體現(xiàn)了存在主義的哲理：唯有正視人生，擁抱生活的全部，連同擁抱它的缺憾，才是真正的人道主義行為。在她看來，熱愛人生不應(yīng)該僅僅局限于對幸福、歡樂、希望、成功、升騰、美善等正面東西的接受，也應(yīng)該同時(shí)容納它的負(fù)面，諸如失敗、災(zāi)難、絕望、挫折、丑惡、痛苦等等，唯其如此，方才稱得上對人生圓滿而完整的享受，人格的高貴在行世的謙卑里呈現(xiàn)，無限的柔情在最后的殘酷中萌生，在苦難的深處咀嚼生活的甜蜜，透過一無際涯的絕望去感受絢麗的希望之迸發(fā)。她呼吁人們，不論人生的酒杯斟滿的是什么樣的液體，都要一飲而盡，應(yīng)該以酒神式的豪放，笑對世界。

 

 

姬·吉皮烏斯的詩（十首選一）

干杯

 

我的失敗，真誠地歡迎你！

我愛你，正如我對勝利的眷戀；

謙卑蟄伏在我高傲的杯底，

歡樂與痛苦原本是并蒂相連。

 

多么地安謐呵，明亮的黃昏！

平靜的水面有輕霧在徘徊；

最后的殘酷蘊(yùn)含無限的溫馨，

上帝的真理包藏上帝的欺騙。

 

我愛我那一無際涯的絕望，

最后一滴總令我們沉醉。

此刻唯有一事我永志不忘；

不論斟滿的是什么，都要——干杯！

 

1901

 

 

第四講  風(fēng)吹自遙遠(yuǎn)的地方——亞·勃洛克

勃洛克認(rèn)為，“所有真正的詩人都或多或少地知道和感覺到‘女性的影子’，可是，只有少數(shù)人能明確地論述她。”顯然，勃洛克是把自己歸入在這“少數(shù)人”中間的，他用自己的詩作對“女性的影子”進(jìn)行了包含多層象征和暗喻的抒情論述。

 

 

亞·勃洛克的詩（十首選一）

繆斯穿著春天的衣裳來叩訪詩人

 

繆斯穿著春天的衣裳來叩訪詩人，

她被夜幕所籠罩，嘟噥著模糊的話語；

風(fēng)捎來的花瓣散發(fā)馥郁的芬芳，

彌漫于大地之王和天堂使者的懷抱；

從最初的霞光中飛出，在飛離中，

她把一朵黃色玫瑰插上人的黑色鬈發(fā)：

讓肉體毀滅吧――靈魂仍將翱翔在荒漠上空，

你與女神簽下婚約，將永遠(yuǎn)憂傷而年輕。

 

 

第五講  我能聽懂的只有風(fēng)的聲音——安·阿赫瑪托娃

而被阿赫瑪托娃本人譽(yù)為阿克梅主義“第一小提琴手”的大詩人曼杰什塔姆，則將她的創(chuàng)作與俄羅斯十九世紀(jì)的心理小說聯(lián)系到了一起：“阿赫瑪托娃為俄羅斯的抒情詩帶來俄國19世紀(jì)長篇小說所有的錯(cuò)綜復(fù)雜性和豐富的心理描寫。……她參照心理小說，發(fā)展了自己詩歌的形式，尖銳而獨(dú)特的形式。”上述評價(jià)不可謂不高，但阿赫瑪托娃以其對詩歌的探索和貢獻(xiàn)而言，確實(shí)當(dāng)之無愧。

 

 

安·阿赫瑪托娃的詩（十首選一）

繆斯

 

深夜，我期待著她的光臨，

生命，仿佛只在千鈞一發(fā)間維系。

面對這位手持短笛的貴賓，

榮譽(yù)、青春和自由都不值一提。

呵，她來了。掀開面紗，

目不轉(zhuǎn)睛地打量著我。

我問道：“是你，向但丁口授了

地獄的篇章？”她答道：“是我”。

 

 

第六講  生活呀，我的姐妹——鮑·帕斯捷爾納克

對于作協(xié)當(dāng)時(shí)做出的錯(cuò)誤決定，帕斯捷爾納克有過一個(gè)回應(yīng)：“我并不期待來自你們的公正。你們可以槍斃我，將我流放，為所欲為地作任何事情。我預(yù)先寬恕你們。但你們不必如此著急。這既不會(huì)給你們帶來幸福，也不會(huì)帶來榮譽(yù)。請你們記住，若干年以后，反正你們不得不為我平反。在你們的實(shí)踐中，這也不是第一次了。”

 

 

鮑·帕斯捷爾納克的詩（十首選一）

火車站

 

火車站是一只耐火的箱子，

裝載著我的相會(huì)和離別，

我久經(jīng)考驗(yàn)的朋友和導(dǎo)師，

唯求開始——不計(jì)較功績。

 

有時(shí)，我整個(gè)生命維系于披巾，

只要火車開始啟動(dòng)，

那大兀鷲的尖喙噴出霧氣，

便遮蔽了我們的眼睛。

 

有時(shí)，剛剛并排著坐下——

完了。低著腦袋，躬下身子。

時(shí)辰已到。別了，我的快樂！

列車員，我馬上就往下跳。

 

有時(shí)，在陰雨綿綿的季節(jié)，

西方在枕木的運(yùn)動(dòng)中挪移，

開始抓取絮狀的水珠，

不讓它們落到緩沖器下。

 

不斷重復(fù)的鳴笛逐漸消失，

新的鳴笛又從遠(yuǎn)方傳來，

火車卷起喑啞起伏的暴風(fēng)雪，

橫掃著一個(gè)個(gè)月臺(tái)。

 

呵，這黃昏無法忍受，

呵，在繚繞的煙霧后面，

田野和風(fēng)失去了控制，

哦，我多想成為風(fēng)和田野。

 

 

第七講  詩人中的詩人——奧·曼杰什坦姆

當(dāng)他被關(guān)進(jìn)囚房時(shí)，他近乎天真地對獄卒大聲嚷道：“快放我出去，我生來不是蹲監(jiān)獄的。”然而，命運(yùn)似乎習(xí)慣于和人開玩笑，認(rèn)定自己“生來不是蹲監(jiān)獄的”曼杰什坦姆卻一生都和“逮捕”、“監(jiān)獄”結(jié)下了不解之緣。其后，他不僅坐過孟什維克的牢房，也坐過布爾什維克的牢房，最終病死在遠(yuǎn)東的集中營里。

 

 

奧·曼杰什坦姆的詩（八首選一）

我凍得渾身顫栗

 

我凍得渾身顫栗，——

我多想從此沉默！

而黃金在天空舞蹈，——

命令我放聲高歌。

 

去痛苦吧，驚惶的歌手，

去愛吧，去回憶，去哭泣，

去接住輕盈的小球，

它被渾暗的天體所拋棄。

 

正是它，一根真正的

引線聯(lián)系著神秘的世界，

什么樣肝腸寸斷的憂傷，

什么樣的災(zāi)難，已經(jīng)發(fā)生！

 

倘若有過不恰當(dāng)?shù)念澙酰?/p>

這顆永遠(yuǎn)閃爍的星星，

為什么用自己生銹的飾針

扎進(jìn)我的身體？

 

 

第八講  她等待刀尖已經(jīng)太久——瑪·茨維塔耶娃

無疑，在俄羅斯詩歌史上，茨維塔耶娃屬于天才詩人那一類型，綜觀她的整個(gè)創(chuàng)作，我們可以隨處感受到充溢的靈感和豐富的想象力，其中沒有絲毫的匠氣，但這并不意味著詩人因此忽視過詩歌的技術(shù)層面，恰恰相反，她比很多平庸的詩人都更重視技術(shù)的存在。她深深地懂得，沒有手藝，人們就不可能化平淡為神奇，不可能在塵世的生活中創(chuàng)造出藝術(shù)，因?yàn)椋?ldquo;上帝與構(gòu)思同在！上帝與虛構(gòu)同在！”

 

 

瑪·茨維塔耶娃的詩（十首選一）

把別人不需要的，——都給我

 

把別人不需要的，——都給我！

一切將在我的烈火中燃成灰燼！

我既招來生命，也引來死亡，

作為一點(diǎn)薄禮獻(xiàn)給我的火星。

 

火焰喜歡——那微薄的東西，

年深日久的枯枝——花環(huán)——語詞——

有了這些燃料，火焰更為熾烈！

等你們重新起來時(shí)——比灰燼更干凈！

 

我——是一只鳳凰，只在烈火中歌唱！

請你們保持我崇高的生命；

我高高地燃燒——燒得一干二凈！

那樣，你們的黑夜——就充滿光明。

 

寒冰的篝火，烈火的噴泉！

我要挺直我高高的軀身，

我要堅(jiān)守我崇高的職責(zé)——

履行交談?wù)吆屠^承者的使命。

 

 

第九講  一個(gè)被驕傲摧毀的詩人——弗·馬雅可夫斯基

1912年底，馬雅可夫斯基與大衛(wèi)·布爾柳克等人共同發(fā)表《未來主義宣言》，出版了俄國未來派的第一本詩集《給社會(huì)趣味一記耳光》，認(rèn)為自己是“未來人”，宣稱要“把普希金、陀思妥耶夫斯基和托爾斯泰從現(xiàn)代這艘輪船上扔下去”，至于詩，它“決不在沙龍中，決不在死的殿堂里，也不是資產(chǎn)階級(jí)閑情逸致的消遣品。它不得不集合在廣場和街頭，因?yàn)樗仨氃谟赂业男袆?dòng)中才能尖銳的呈現(xiàn)。”

 

 

弗·馬雅可夫斯基的詩（十首選一）

拿去吧

 

再過一小時(shí)，你們這些松弛浮腫的脂肪

就要離去，紛紛鉆進(jìn)空寂的小巷，

我向你們打開詩歌的寶匣，

我呀——是浪子，那無價(jià)詞語的揮霍者。

 

喂，你這個(gè)男人，胡子上粘著洋白菜，

不知在何處吃剩喝剩的白菜湯；

喂，你這個(gè)女人，臉皮涂成了驢蛋，

如同一只牡蠣在食物的貝殼中躲藏。

 

你們?nèi)w圍撲著詩人心靈的蝴蝶，

穿鞋的和不穿鞋的都有，骯臟不堪；

這群人獸性大發(fā)，恰似百頭虱子

豎起一只只細(xì)腳，相互擠成一團(tuán)。

 

可是，倘若我這個(gè)粗魯?shù)男倥?/p>

今天并不愿擠眉弄眼，迎合你們 ---

我就哈哈大笑，快樂地啐口唾沫，

啐你們的臉頰，

我呀——是浪子，那無價(jià)詞語的揮霍者。

 

 

第十講  我把絕望變成了一場游戲——格·伊萬諾夫

嚴(yán)峻的現(xiàn)實(shí)教會(huì)他去打破“藝術(shù)的謊言”，直面生活的真理，哪怕是充滿了“荒誕性”的真理。

 

 

格·伊萬諾夫的詩（十首選一）

俄羅斯甚至沒有珍貴的墓地

（致羅曼·古利）

               

俄羅斯甚至沒有珍貴的墓地，

或許，也曾經(jīng)有過――只是我已忘卻。

 

沒有彼得堡，沒有基輔，沒有莫斯科――

或許，也曾經(jīng)有過，但已被忘卻，嗚呼。

 

我不知道國境線，不知道海洋，不知道河流。

但我知道，那里還生活著俄羅斯人。

 

他擁有俄羅斯的心靈，俄羅斯的智慧，

倘若我與他相遇，一定能心領(lǐng)神會(huì)。

 

只要半個(gè)單詞就……然后呀，透過迷霧，

我就能辨認(rèn)出他的家鄉(xiāng)。

 

 

第十一講  我是鄉(xiāng)村最后一名詩人——謝·葉賽寧

在其他場合，葉賽寧又擅長將人自然化，賦予人以植物的、動(dòng)物的、上帝的、魔鬼的品格，在藝術(shù)的轉(zhuǎn)換中為人與神、天空與大地之間進(jìn)行相互的證明。無怪乎高爾基在讀到葉賽寧的《狗之歌》以后，發(fā)出了這樣的感嘆：“與其說謝爾蓋·葉賽寧是一個(gè)人，倒不如說他是大自然創(chuàng)造的一個(gè)器官，用以表達(dá)自己綿綿不絕的‘田野哀愁’，表達(dá)對世間一切生物（人最值得去領(lǐng)受）的愛與憐憫。”

 

 

謝·葉賽寧的詩（十首選一）

霞光在湖面上織就鮮紅的錦緞

 

霞光在湖面上織就鮮紅的彩錦，

松林中傳出雷鳥的一聲聲哀鳴。

 

黃鸝也躲在樹穴中，暗自悲傷。

只有我不想哭泣——內(nèi)心一片明朗。

 

我知道，今晚你會(huì)繞出環(huán)形小路，

和我一起坐進(jìn)鄰家新鮮的草垛。

 

我要像花一樣地醉吻你，輕輕揉你，

我們心旌神搖，哪管他人說三道四。

 

你在撫愛中自動(dòng)摘下絲織的頭巾，

我把陶醉的你抱進(jìn)灌木叢，直到天明。

 

讓雷鳥盡管去哀鳴，去暗自悲泣，

在霞光的鮮紅中，憂愁也是那么甜蜜。

 

 

第十二講  在水的太陽音樂之上——鮑·波普拉夫斯基

波普拉夫斯基認(rèn)為：“內(nèi)在的革命開始于語言，不要在習(xí)慣的含義上來使用詞，尤其是像笑、哭、委屈等，應(yīng)該找到在這些詞中間有著相反含義的語言。為了避免停滯與腐朽，需要讓每個(gè)瞬間死去，并以新的方式復(fù)活。舊的基座妨礙建設(shè)新的大樓……”

 

 

鮑·波普拉夫斯基的詩（九首選一）

地獄里的春天

（致格奧爾基·馮·古克）

                 

這發(fā)生在那個(gè)黃昏，那個(gè)黃昏。

屋子像茶壺一樣在沸騰。

亢奮的愛情從窗口迸涌而出。

可“愛情不是兒戲”，

可“你赤裸的肩膀”

在驚惶的華爾茲中旋轉(zhuǎn)，

像獅子一般飛馳和歌唱。

可是，大門轟然倒塌，門鈴開始吠叫。

春天沿著樓梯默默走上來。

突然，每個(gè)人都想起自己多么孤獨(dú)。

高喊，孤獨(dú)！無比地憋悶。

而在黑夜的歌聲里，在清晨的咆哮中，

在公園黃昏喑啞的亢奮里，

死去的歲月從床榻上站起來，

攜帶著床榻，仿佛攜帶著郵票。

河流搖晃，仿佛瀝青的海洋。

摩托艇時(shí)而上竄，時(shí)而下沉，

電車鯊魚遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見敵人，

對著走廊的鼻孔射出一道道噴泉。

不加考慮地沖進(jìn)人群的波濤

登上浪尖，無所畏懼地奔跑，

去感受在馬林果色天空中的毀滅

和甜蜜的衰弱與衰弱的激情。

在那個(gè)黃昏，在那個(gè)書中有記載的黃昏，

我們不再害怕風(fēng)中的喧嚷。

房屋，仿佛死去不久的尸體，

彎下了身子，充滿了喧囂，

倒塌，充滿幸福，盡管不合乎科學(xué)。

空氣在牛奶的窗子上撲閃著翅膀，

春天仿佛火光里的舞蹈家，

張開不朽的雙手，在那里旋轉(zhuǎn)。

 

 

第十三講  昨天，反復(fù)思考著死亡——尼·扎博洛茨基

他意欲打破傳統(tǒng)意義上對詩的認(rèn)識(shí)，讓詩變得“幾乎不像是詩”，在暴力地摧毀某些優(yōu)雅的游戲規(guī)則之后，重建詩的活力空間。在他看來，詩與繪畫、建筑之間存在著不少共同的表征，卻與散文毫無共同之處。

 

 

尼·扎博洛茨基的詩（十首選一）

昨天，反復(fù)思考著死亡

 

昨天，反復(fù)思考著死亡，

我的靈魂突然變殘酷。

可憐的一天！古老的

大自然從森林的黑暗中望著我。

 

分離之不可忍受的憂愁

刺透我的心，而在這一刻，一切，

我聽到一切，——黃昏小草的歌唱，

水的絮語，石頭僵死的呼喊。

 

而我，一個(gè)活人，在曠野漫游，

無所畏懼地走進(jìn)樹林，

死者的思想如同一根根透明的木樁

在我的周圍站立，直抵天空。

 

簇葉之上，可以聽到普希金的聲音，

赫列勃尼科夫的小鳥在水邊歌唱，

我也會(huì)遇見石頭。石頭凝然不動(dòng)，

石面上浮現(xiàn)斯柯沃洛達(dá)的面龐。

 

一切的存在，一切的民族

都在守護(hù)不朽的生存。

但我本人并非大自然的孩子，

而是它的思想！善變的理智！

 

 

第十四講  命運(yùn)給了我一對憂傷的翅膀——丹·安德烈耶夫

他的許多作品創(chuàng)作于不自由的監(jiān)獄生活中，那種“可愛的回憶”所展現(xiàn)的力量與激情使其中每一種體驗(yàn)都不在“過去”，而是在“當(dāng)下”，因此，詩人不是在回憶，而是重新體驗(yàn)它們。

 

 

丹·安德烈耶夫的詩（九首選一）

秋天！自由！

 

秋天！自由！……枯干麥茬田的視野。

秋天……森林裸露的骨骼……

鄉(xiāng)村墓地的風(fēng)逗弄著蕁麻

        耽誤了

             曙光的期限。

 

皺眉的炊火，仿佛凍結(jié)的夕光

在樹木低矮的額頭下，閃現(xiàn)于隱蔽的農(nóng)舍，

太陽在不祥的夕暉中逐漸凍僵，

        無家可歸的

                 白晝正在離開。

 

拖拉機(jī)停息。沒有歌聲，沒有鐮刀響。

在流浪的路上有一團(tuán)粘稠的黑泥……

孩子們在溫暖的門檻旁玩耍，

        打著哆嗦的

                 公狗在狂吠。

 

祖國！祖國！你的秋天多么寒冷——

沿著空曠大道穿過村莊，漫無目的，

在十月早來的雪暴的飛絮中凝固……

        我孤獨(dú)，

             恰似你也孤獨(dú)。

 

 

第十五講  活著，我就是不朽――阿·塔爾科夫斯基

“我是人，我不需要什么不朽，非人間的命運(yùn)是可怖的”。

 

 

阿·塔爾科夫斯基的詩（九首選一）

蜂鳴器

 

我不朽，只要我還沒死，

對那些尚未出生的人而言，

我撕裂空間，仿佛撕裂

未來電話的蜂鳴器。

 

最后一個(gè)接線員冒著槍林彈雨，

從大路閃到一旁，

以中彈的身體掩護(hù)

軍用皮帶上的工具盒。

 

雪地上，穿著僵硬的軍大衣，

拳頭支撐著下頜，

他躺著，像搖籃里的孩子，

正確著無可比擬的正確性。

 

在那我們曾經(jīng)遭遇過戰(zhàn)爭的地方，

從大路閃到一旁，

酸澀的聲音不可重復(fù)，

在巨浪之上使勁奔跑起來。

 

這是古老的戰(zhàn)爭榮譽(yù)

說道：

“我是土地。我是土地。”

在土地之下舒展開電話線，

輕輕翻動(dòng)燕麥的根莖。

 

 

第十六講  一個(gè)溫柔的中國繼子——瓦•貝萊列申

宗教哲學(xué)家別爾嘉耶夫認(rèn)為，俄羅斯是一個(gè)充滿了悖論的民族，肉欲的沉淪與精神的飛升、暴力和善良、個(gè)體意識(shí)和集體主義、奴性和造反沖動(dòng)、瘋狂和理性、謙卑和傲慢可以同時(shí)出現(xiàn)在一個(gè)人的身上。

 

 

瓦•貝萊列申的詩（九首選一）

自遠(yuǎn)方

 

這將是中國一個(gè)普通的霧蒙蒙早晨。

雄雞啼鳴。遠(yuǎn)處的有軌電車轟隆作響。

昨天如此，明天如此。但有一只鳥脫離鳥群，

它再也看不到飛翔的同伴。

 

赤足的太陽，不知為何早早地躍起，

奔向粗糙的河岸和群島，

長發(fā)的霧靄姑娘閃到了一邊，

在河的上空有潔癖地舉起衣袖。

 

你醒來，起身。被涼水所浸濡，

你從惺忪的睫毛上抖落疏忽的夢。

你穿過無數(shù)小巷，不曾發(fā)現(xiàn)，疲倦的徙鳥

正在頭頂上空平展地滑動(dòng)。

 

那是我的心在歸返親愛的故鄉(xiāng)，

為的是老死在它瘋狂熱愛的地方，

在那里，它可以變得自由、純潔和勇敢，

它曾在那里燃燒……而很久以前就已熄滅。

 

但熄滅的心還活著——在灰燼中生存。

這些年，我也這么活著，不燃燒，不呼吸。

我也許已失聰，我的眼睛早已失明，

或者是這顆心已失聰，我的靈魂早已失明？

 

你穿過無數(shù)小巷，來到歪斜的小橋，

那是經(jīng)常直到天明才分手的地方。永別了，

一去不回的幸福！我平靜而簡單地知道：

死亡到來的那一天，我必定會(huì)回到中國。

 

 

第十七講  把讀者變成觀眾——伊·葉拉金

俄國一位當(dāng)代的批評家列昂尼多夫則認(rèn)為：“在這位真正詩人的每一首詩中，甚至是那些最為恐怖的詩中，都始終存在著更多的東西——即一種能讓人繼續(xù)生活下去的力量，一種能讓人對那些熟視無睹的東西進(jìn)行重新審視的力量。”

 

 

伊·葉拉金的詩（十首選一）

來自月亮的聲音

 

天空已擱淺很多世紀(jì)，

月亮的轉(zhuǎn)身變得更加困難。

獨(dú)眼的同志！哪里能夠

涉水渡過這天空？

 

我們將走過灼燙的村莊，

走過大地金色的塵埃，

在快樂的星球上逐個(gè)稱量

地球綠寶石的表皮。

 

讓它干涸去吧！別再掠奪

羸弱太陽的光線。

對于地球上的兩腳蝗蟲而言，

泥濘的土地水分太多。

 

河床已經(jīng)開始顯露，

黑壓壓的一大片山巖……

獨(dú)眼的同志！很快

我們將涉水渡過這天空。

 

 

第十八講  春天屋頂?shù)暮诎?mdash;—羅•曼杰什坦姆

在羅阿爾特的心目中，詩就是生活的意義，就是形象本身。由于了解自己身患多種疾病，注定不可能活得太長，于是，他就以高強(qiáng)度的方式來生活、寫作。

 

 

羅•曼杰什坦姆的詩（八首選一）

白夜

 

太陽鳥遠(yuǎn)遠(yuǎn)地飛走，

向風(fēng)兒拋去云彩的灰燼。

五月的子夜——白色的山雀，

五月的城市——沒有拱頂?shù)膹R宇。

 

像蘋果花一樣在我面前凋零，

飛往眼睛觀看的地方，

被天空拋棄，一下子墜落，

一顆金發(fā)的星星！

 

既然它希望變得冰涼，

那就對著黎明前湖泊中的月亮

吠叫吧，詩人！你同樣是一條餓狗！

肚子里——是冰，腦袋上——是篝火！

 

 

第十九講  比愛情還更多一些——葉·葉夫圖申科

葉夫圖申科曾去參觀娘子谷，目睹大屠殺留下的遺跡，他在悲憤之余寫下了這首作品。詩中，他感覺自己就是一個(gè)猶太人，是歷史上著名的受迫害者“德萊福斯”，“身陷囹圄。遭受壓迫、蹂躪、誹謗。”葉夫圖申科的這首詩歌對北島、江河、芒克等“今天派”詩人的震撼是巨大的。對照如下句子：“娘子谷上空沒有紀(jì)念碑。陡峭的斷崖，猶如粗陋的墓石。”（《娘子谷》），“我就是紀(jì)念碑/我的身體里壘滿了石頭中華民族的歷史有多沉重我就有有多少重量”（江河《紀(jì)念碑》），“我——/是被槍殺在此的每一個(gè)老人。/我——/是被槍殺在此的每一個(gè)嬰兒。”(《娘子谷》) “在沒有英雄的年代里， 我只想做一個(gè)人。”“我，站在這里/代替另一個(gè)被殺害的人”（北島《宣告》），我們不難找到它們之間的淵源關(guān)系。

 

 

葉·葉夫圖申科的詩（七首選一）

我愛你比自然更多一些

 

我愛你，比自然更多一些，

因?yàn)槟?，就如同自然本身?/p>

我愛你，比自由更多一些——

沒有你，自由——也只是監(jiān)獄。

 

我愛你，那么漫不經(jīng)意，

仿佛愛深淵，而不是車轍，

我愛你，比可能性更多一些，

也比不可能性更多一些。

 

我不倦地、無限地愛你，

哪怕已酒醉，受盡了蹂躪。

比自我更多，確切地說，

甚至比純粹的你更多一些。

 

我愛你，比莎士比亞更多一些，

比塵世間一切的美更多一些，

甚至比世間的音樂更多一些，

因?yàn)?，?mdash;—就是書籍和音樂。

 

我愛你，比榮譽(yù)更多一些，

要比整個(gè)星球的光彩更多一些，

我愛你，就像對俄羅斯的愛，

因?yàn)?，祖?mdash;—那就是你。

 

你不幸嗎？你在祈求獲得憐憫？

請不要用乞求來激怒上帝。

我愛你，比幸福更多一些。

我愛你，比愛情還更多一些。

 

 

第二十講  尋找生活的關(guān)鍵詞——肯·艾基

如果將生活比作一本大書，那么，它通常應(yīng)該由許多個(gè)重要的章節(jié)和段落組成。而在這些重要的段落里，總是或隱蔽或醒目地棲居了一部分作為核心存在的關(guān)鍵詞。就某種意義而言，詩人的工作就是對散落在各處的關(guān)鍵詞的尋覓。在這方面，俄國詩人艾基的寫作無疑提供了最好的例子。

 

 

肯·艾基的詩（十首選一）

八月的一個(gè)早晨

 

我們把白晝藏到自己不能發(fā)現(xiàn)的地方

仿佛把花園的樹葉藏進(jìn)密室

它安靜地躲起來

這是孩子們在里面玩耍的屋子——

獨(dú)立于我們

與我們毫無關(guān)系

 

在詳盡的展露中讓這光創(chuàng)造你

與此同時(shí)永遠(yuǎn)離去的人

將打上它的烙?。?/p>

 

任何地方所有的門窗都被打開

樹枝撕扯著光

自我們中間唯一

痛苦的

和在我們上空的

中光的搖擺

 

背后很久以前就保存了

羞怯面龐的映射

在初光的最深處

 

 

第二十一講  時(shí)代之抒情嘆息的回聲——維·庫普里揚(yáng)諾夫

正是從語言的創(chuàng)造性特征出發(fā)，庫普里揚(yáng)諾夫意識(shí)到，每一個(gè)單詞都是上帝的使者，它來到塵世的使命是引領(lǐng)大地、引領(lǐng)大地上的一切生命；至于人，他的目標(biāo)就是學(xué)習(xí)和領(lǐng)會(huì)詞的真義，通過詞的暗示來接受神界的旨意，讓現(xiàn)世的生活擁有寬廣的未來，借助它們?nèi)シ略煊篮愕妮喞?，從而使得自由的思想得以無羈地飛翔，穿越懸浮在大地與天空之間的迷霧，進(jìn)入澄明的境界。

 

 

維·庫普里揚(yáng)諾夫的詩（十首選一）

詩

 

詩

是自然的

如同屋子里的窗

 

是人工的

如同窗上的玻璃

 

是偶然的

如同窗外的世界

 

是規(guī)律的

如同科學(xué)

 

呈現(xiàn)在日出

與

日落

接縫處。

 

 

第二十二講  北方把金屬撕裂成碎片——約·布羅茨基

1964年，布羅茨基遭遇了生平第一次重大的變故。二月的某一天，他在大街上行走時(shí)，突然被秘密警察逮捕。根據(jù)其后的審訊記錄，我們可以讀到如下在法庭上的對話：“您為什么不工作？”“我的工作就是寫詩。”“您大致的專業(yè)是什么？”“詩人，詩人兼翻譯家。”“誰承認(rèn)您是詩人的？誰把您列為詩人了？”針對這一不無刁難的質(zhì)問，布羅茨基堅(jiān)定而誠實(shí)地回答并機(jī)智地反詰道：“沒有人。那誰把我列為人類了？”

 

 

約·布羅茨基的詩（十首選一）

動(dòng)詞

 

沉默的動(dòng)詞包圍著我，

就像一些陌生腦袋的

                  動(dòng)詞，

饑餓的動(dòng)詞，赤裸的動(dòng)詞，

 

沒有名詞的動(dòng)詞。動(dòng)詞——很普通。

動(dòng)詞，

生活在地下室，

述說——在地下室，誕生——在地下室

在普遍的樂觀主義

數(shù)個(gè)樓層之下。

 

每一個(gè)早晨它們都去工作，

攪拌泥漿和拖拽石頭，

但建造著城市，建造的并非城市，

而是為自身的孤獨(dú)豎立一座紀(jì)念碑。

 

而且，恰似走進(jìn)他人的記憶，

有節(jié)奏地從一個(gè)詞走向另一個(gè)詞，

以整個(gè)三重的時(shí)間

動(dòng)詞在某一天向上走到各各他。

 

它們頭頂?shù)奶炜?/p>

就像鄉(xiāng)村墓地之上的鳥，

而，仿佛站立

           在緊鎖的門前，

某個(gè)人在敲擊，將釘子楔入

過去、

現(xiàn)在

和未來的時(shí)間。

 

沒有人到來，沒有人能挖除。

錘子的敲擊

將成為永恒的韻律。

 

夸張的大地躺在它們下面，

仿佛隱喻的天空在我們上空漂?。?/p>

 

 

第二十三講  時(shí)間在身體中的旋轉(zhuǎn)——葉·施瓦爾茨

有論者認(rèn)為，就世界觀和性情而言，施瓦爾茨似乎更接近20世紀(jì)初“白銀時(shí)代”的茨維塔耶娃和馬雅可夫斯基，自我、敏感、沖動(dòng)、桀驁不馴，多少有點(diǎn)狂躁。這使得她作品中的抒情主人公時(shí)而表現(xiàn)為自我中心主義者，時(shí)而又成了清心寡欲的棄絕私利者。這是一種奇特的個(gè)性組合，它讓一部分人感到不快、惱怒，卻使另一部分人為之著迷、傾倒。

 

 

葉·施瓦爾茨的詩（十二首選一）

靈魂期待的一切

 

靈魂期待的一切，——

已經(jīng)實(shí)現(xiàn)——

恰似血海向雙耳筆直地

迸濺。

生命比以往更纖細(xì)、

更單薄，更加不可能，

為的是不會(huì)因混亂而吃驚，

周圍，鏡子林立，

反映著黑暗與火焰，

在死寂的地穴之上飛翔，

但深淵并不會(huì)辨認(rèn)出深淵，

就像人不能相互辨認(rèn)一樣。

 

第二十四講  石頭在大地上漂游——伊·日丹諾夫

日丹諾夫的寫作最早帶有對俄羅斯傳統(tǒng)詩歌的模仿性特征。進(jìn)入創(chuàng)作的成熟期后，他便有意識(shí)地疏遠(yuǎn)了嫻熟、流暢的寫作準(zhǔn)則，對經(jīng)典性和文化意義予以了審慎的反思，不再偏重于對普通修辭的研究，而是追求對個(gè)性化體驗(yàn)的描述，致力于“元隱喻”（蓋特洛夫語）或“隱喻現(xiàn)實(shí)主義”（艾潑斯坦語）的寫作。所謂“元隱喻”，類似于康德的“物自體”學(xué)說和萊布尼茲的“單子論”，它強(qiáng)調(diào)語言的元初性，而并不是徹底地反隱喻或拒絕隱喻，只是要正本清源，還隱喻以最初的面貌，其指向是摒棄詩歌語言中一些濫俗了的隱喻，剝除該過程中被抽象化了的表殼，擺脫由文化堆砌而成的包袱，回到語言最初的隱喻性本質(zhì)，恢復(fù)鮮活、具體的審美生動(dòng)性。

 

 

伊·日丹諾夫的詩（九首選一）

小鳥死去的時(shí)候

 

小鳥死去的時(shí)候，

疲倦的子彈也在它身上哭號(hào)，

這子彈全部的期望   

也只是飛翔，正如那小鳥。