火火的紅高粱
——讀田夫長(zhǎng)篇小說《奶奶的童謠》
《奶奶的童謠》是一部反映美麗鄉(xiāng)村建設(shè)的作品,是內(nèi)蒙古自治區(qū)黨委宣傳部牽頭,內(nèi)蒙古文聯(lián)、內(nèi)蒙古作家協(xié)會(huì)組織推進(jìn)的“內(nèi)蒙古重點(diǎn)作品扶持工程”的入選書目之一。這一工程匯聚內(nèi)蒙古眾多優(yōu)秀作家作品,致力于推動(dòng)內(nèi)蒙古文學(xué)事業(yè)的繁榮發(fā)展。該工程以奉獻(xiàn)精品,獻(xiàn)祭世界視野的中華民族圖譜為己任,為全國(guó)人民,特別是少數(shù)民族地區(qū)的文學(xué)事業(yè)做出了卓越貢獻(xiàn)。
小說著眼于國(guó)家脫貧攻堅(jiān)的關(guān)鍵點(diǎn),是一部聚焦新時(shí)期農(nóng)民發(fā)奮圖強(qiáng)的勵(lì)志故事。脫貧攻堅(jiān)是個(gè)必將寫進(jìn)歷史的大事件,它對(duì)于中國(guó)社會(huì)有著不同凡響的現(xiàn)實(shí)意義。如何摘掉窮帽子,如何突破舊制度與老思想的桎梏,是廣大民人民群眾與領(lǐng)導(dǎo)者一直思索的問題。如何在困境中實(shí)現(xiàn)自我突破?依托資源整合自身優(yōu)勢(shì),實(shí)現(xiàn)自我造血功能,才會(huì)趟出一條康莊大道來,也才能從根本上解決廣大農(nóng)村的貧困問題,是這部小說帶給我們的啟示。
田夫是土生土長(zhǎng)的內(nèi)蒙古赤峰市本土農(nóng)民作家。赤峰地區(qū)有著厚重的歷史和文化,這里是他的故鄉(xiāng)也是精神的原鄉(xiāng)。他生活的主體是勞作,農(nóng)閑時(shí)進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作。所以,他需要常年行走在田間地頭,耕種、鋤草、施肥,最終收獲希望。他每走一步都是嶄新的田野,呼吸的每一口空氣都透著原野的芬芳。他把隨處采擷的素材積累起來,用時(shí)信手拈來,得心應(yīng)手。
文學(xué)與地域之間的聯(lián)系是千絲萬縷的,作家的創(chuàng)作離不開故鄉(xiāng)的土壤。作家的創(chuàng)作總帶有長(zhǎng)期滋養(yǎng)著他骨血的文化基因。田夫的作品中出現(xiàn)的地域文化符號(hào),無不體現(xiàn)多元的本土文化,敦厚而綿長(zhǎng)的人文素養(yǎng)。
不論是詩人還是小說家,他們的骨子里都有著浪漫的基因。田夫雖然不是詩人,但在創(chuàng)作中他卻能準(zhǔn)確捕捉到古老的詩歌意向來為他的小說主題插上飛翔的翅膀。在長(zhǎng)期的創(chuàng)作中,故鄉(xiāng)成為了他書寫的永恒主題。
打開《奶奶的童謠》,龍頭山鎮(zhèn)、高粱凹、雞爪溝、老核桃樹、井臺(tái)、石頭墻,撲面而來的鄉(xiāng)土氣息散發(fā)著樸素、自然的微光。這些質(zhì)樸的、鮮活的意向無不透露著古老的地域特質(zhì)和意蘊(yùn)。
說到農(nóng)村的古老,人們的潛意識(shí)里總能生發(fā)各種各樣的聯(lián)想。高粱凹是龍頭山鎮(zhèn)的邊緣,這種邊緣是地域的,也是精神的,更是現(xiàn)實(shí)的。窮之一字,總給人一種窘迫的感覺,高梁凹的落后入目可極。六組雞爪溝的窮,就像那一眼望不到邊的高梁地一樣,挺拔、堅(jiān)硬、惹眼。
經(jīng)驗(yàn)告訴我們,歷史的推進(jìn)總離不開一些攪動(dòng)風(fēng)云的人。小說中縣團(tuán)委的業(yè)余網(wǎng)絡(luò)小說作家蘭天宇,作為駐村干部,他來到了龍頭山鎮(zhèn)高梁凹。自此,高粱凹的一干人等粉紛登場(chǎng)。覃八月、柳枝、潘晌午、陳莉莉、程建、陳勇,他們注定成為改寫高粱凹?xì)v史的人。他(她)們,在歷史的車輪追趕下,在同一個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)上相聚在這一方熱土,注定會(huì)碰撞出不一樣的火花。故事圍繞著滿溝滿坡的紅高粱,綁笤帚的優(yōu)質(zhì)原料展開。從老百姓守著滿山的優(yōu)質(zhì)資源,賣也愁,不賣也愁切入,到火紅的高粱成為致富的金鑰匙結(jié)束。洋洋灑灑二十二萬字的長(zhǎng)篇臨摹,為讀者鍛造出了一部有血有肉,有氣質(zhì)、高質(zhì)量的現(xiàn)實(shí)主義作品。
小說用笤帚苗和一眾人等搭建出了小說主體,一首貫穿始終的“奶奶的童謠”則是小說的魂魄。它曲調(diào)優(yōu)美,瑯瑯上口,寄托著廣大老百姓的美好追求和愿景。而靈魂人物覃八月,善良、勤奮好學(xué)、孝敬老人。這個(gè)肯吃苦、懂感恩、有知識(shí)、好鉆研、有韌勁兒、把傳統(tǒng)笤帚工藝發(fā)揚(yáng)光大的美麗農(nóng)婦是新時(shí)期廣大農(nóng)民的點(diǎn)型代表。
田夫的作品直抵人心,有基于人性的描寫,也有對(duì)現(xiàn)實(shí)問題的思考,這讓他的作品有了更寬廣的緯度縱深和認(rèn)知空間。在他的筆下,覃八月、高才、唐小美、柳枝等村民與舊觀念、舊思想的抗?fàn)?,反?yīng)了現(xiàn)代農(nóng)民思想覺悟的提升和價(jià)值觀的重建。蘭天宇、陳莉莉的無私奉獻(xiàn)促進(jìn)了產(chǎn)業(yè)的規(guī)?;a(chǎn),這些來自外部的推波助瀾,是推動(dòng)鄉(xiāng)村建設(shè)的助推器。凡此種種,都讓我們看到,農(nóng)民的覺醒和奮發(fā)向上一定是時(shí)代的必然發(fā)展和產(chǎn)物。小說中潘晌午的出場(chǎng)并不多,但他卻是一個(gè)至關(guān)重要的人物,他代表著農(nóng)民由早期的出走到如今的回歸,宣告一個(gè)時(shí)代的來臨,也展現(xiàn)了新時(shí)期的農(nóng)村建設(shè)取得了巨大成就。
小說結(jié)尾,村民們?cè)诰_(tái)聚集送別下鄉(xiāng)干部蘭天宇離開高粱凹,枯萎的老核桃樹發(fā)了新芽,癱瘓多年的老支書重新站了起來主持工作。這是個(gè)美妙的結(jié)局,龍頭山鎮(zhèn)、高粱凹,雞爪溝已經(jīng)脫離貧困,小小笤帚苗成了大產(chǎn)業(yè),火火的紅高粱帶著人們飛奔在美麗鄉(xiāng)村的康莊大道上!
田夫的文筆細(xì)膩傳神,描寫專業(yè)而又極富個(gè)人特色。樸素的語言特質(zhì)是他一慣的堅(jiān)持,不追求華麗的表達(dá),但求入木三分的勾勒。他生活的喀喇沁旗有一種流傳百年的美食“土窯坑烤”,任何一種食材經(jīng)過土窯的烹飪烤炙,都會(huì)成為人間絕頂?shù)拿牢?。田夫的文字亦是如此,質(zhì)樸的語言,經(jīng)過他的妙筆渲染后,呈現(xiàn)出來的卻是饕餮的精神盛筵。他的寫作就像田間生長(zhǎng)的向日葵,吸收日月之精華,又富足泥土的芬芳。
作品美中不足,收尾略顯倉促,“老奶奶工藝笤帚股份公司”的創(chuàng)業(yè)之路沒有體現(xiàn)出來。這部全新的作品與他早期的作品有著很大的不同。我想,這是作家全新的探索和寫作經(jīng)驗(yàn)的呈現(xiàn)吧!