向詩(shī)評(píng)家、當(dāng)代詩(shī)歌史家諫一言
當(dāng)代詩(shī)歌史之使部分讀者產(chǎn)生質(zhì)疑,原因多多。包括“距離過(guò)近,判斷容易出現(xiàn)偏頗”;包括中國(guó)特色的“人脈關(guān)系”、史家的難以平衡而表現(xiàn)出的學(xué)術(shù)與人情尷尬,等等,其間苦衷不難想見(jiàn)。比如“某史”如若作為高?;蜓芯繖C(jī)構(gòu)的“科研選題”,需要出成果,評(píng)職稱(chēng),獲得科研資金,不就是一個(gè)項(xiàng)目嗎?導(dǎo)師帶領(lǐng)幾個(gè)研究生、助教,你一章我一節(jié),分頭寫(xiě)來(lái),導(dǎo)師通稿,之后審核,領(lǐng)導(dǎo)簽字,報(bào)銷(xiāo)科研經(jīng)費(fèi),結(jié)項(xiàng),出書(shū),評(píng)科研獎(jiǎng),然后就和自己沒(méi)有關(guān)系了。這還真不是開(kāi)玩笑,但我們的后人很可能真的把這“當(dāng)代詩(shī)歌史”當(dāng)成“正史”、定論,“舍此無(wú)他”,這玩笑可就開(kāi)得有點(diǎn)過(guò)分了。以上想法,是我數(shù)日前在八寶山送別韓作榮先生之后的“憂(yōu)天”之思。
處于友情和對(duì)于藝術(shù)的尊重,我這幾天重新閱讀了韓作榮十幾年來(lái)送我的若干詩(shī)集、隨筆(評(píng)論)、報(bào)告文學(xué)集。作為一個(gè)“雖九死猶未悔”的歌者,他的抱負(fù)情懷,他的三十多年發(fā)自?xún)?nèi)心追隨時(shí)代的歌唱,使我感慨系之。他的對(duì)中西方詩(shī)歌藝術(shù)的不倦學(xué)習(xí)、追求、研討,他的少見(jiàn)的藝術(shù)成就,更讓我感慨良多,不得不說(shuō)。我不得不說(shuō)韓作榮也是被中國(guó)當(dāng)代詩(shī)歌史遮蔽了的詩(shī)人。這絕非故作驚人之語(yǔ)。《人民文學(xué)》——有“中國(guó)官方文學(xué)第一刊”雜志之稱(chēng)的主編——都是“被遮蔽”了的,說(shuō)法有點(diǎn)“駭人聽(tīng)聞”,但實(shí)際情況恰恰如此。
眾所周知,韓作榮從上世紀(jì)七十年代開(kāi)始創(chuàng)作,先后在《詩(shī)刊》、《人民文學(xué)》等“國(guó)刊”任職,十幾年前開(kāi)始任《人民文學(xué)》編輯部主任、副主編、常務(wù)副主編、主編職務(wù),是中國(guó)詩(shī)壇(能夠在這樣的刊物發(fā)表作品是前些年一個(gè)詩(shī)歌寫(xiě)作者獲得詩(shī)界認(rèn)可的重要標(biāo)志)舉足輕重的人物,當(dāng)然這些都是“世俗職務(wù)”,他有二十多部作品,包括詩(shī)集,隨筆、報(bào)告文學(xué)。他的與時(shí)俱進(jìn),砥礪創(chuàng)新也是業(yè)界公認(rèn)的。首屆“魯迅文學(xué)獎(jiǎng)”詩(shī)歌獎(jiǎng)等等獎(jiǎng)項(xiàng),確也說(shuō)得上實(shí)至名歸。但我們卻鮮有看到關(guān)于韓作榮詩(shī)歌寫(xiě)作的深入研究文字,當(dāng)代詩(shī)歌史也少有提及,豈非怪事?1985年、1986年繼詩(shī)集《裸體》之后,韓作榮的創(chuàng)作理念和作品面貌發(fā)生了前所未有的變化,取得了他這個(gè)年齡段的多數(shù)詩(shī)人所望塵莫及的成就。尤其是以1991年的《重疊的水》為代表的一系列作品,達(dá)到了當(dāng)時(shí)整個(gè)詩(shī)壇的一流水準(zhǔn)。這種“轉(zhuǎn)型”不僅是經(jīng)受文革教育、文革時(shí)期模式化寫(xiě)作“窠臼”的“受害者”一般所難以抵達(dá)的,其人生經(jīng)驗(yàn)積累、意象積累、情感積累更為年青一代詩(shī)人所欠缺。韓作榮的文學(xué)成就,在很大程度上有賴(lài)于這種經(jīng)驗(yàn)的積累與提煉。韓作榮在1998年4月24日接受車(chē)前子采訪時(shí)曾坦言,“《重疊的水》這首長(zhǎng)詩(shī)的,我較滿(mǎn)意。”(見(jiàn)《詩(shī)的魅惑》,韓作榮著,華文出版社2001年1月版136頁(yè))。對(duì)“經(jīng)驗(yàn)”問(wèn)題的看法,他說(shuō)道,“里爾克稱(chēng)詩(shī)不徒是情感,而是經(jīng)驗(yàn)。對(duì)于經(jīng)驗(yàn),也許可理解為經(jīng)歷和體驗(yàn)。經(jīng)歷或可稱(chēng)之為‘追憶’,因?yàn)閷?xiě)就的事物是已經(jīng)過(guò)去或正在過(guò)去的事情,是死去的再生,是借尸還魂。正如赫胥黎所說(shuō),大部分詩(shī)歌是青年人寫(xiě)給青年人看的,唯有大詩(shī)人才能寫(xiě)出同時(shí)也值得老年人分享的那種回顧性的情感。而體驗(yàn),既是生理的狀態(tài),也是心理的狀態(tài),是生命本真的脈動(dòng)。”(見(jiàn)韓作榮隨筆集《紙上的風(fēng)景自序》“說(shuō)不出來(lái)的話(huà)”一文,2000年北方文藝出版社9月版)。
1995年上半年,我從《中國(guó)詩(shī)壇》雜志首次拜讀韓作榮《重疊的水》這首近400行的長(zhǎng)詩(shī),頗受震撼,當(dāng)時(shí)我還沒(méi)有能力將它整體把握,無(wú)法辨識(shí)它在詩(shī)人韓作榮詩(shī)歌創(chuàng)作的歷程中的重要價(jià)