這就是時(shí)光

這就是時(shí)光
我似乎只做了三件事情
把書念完、把孩子養(yǎng)大、把自己變老
青春時(shí)代，我曾幻想著環(huán)游世界
如今，連我居住的省份
我都沒有走完

所謂付出，也非常簡(jiǎn)單
汗水里的鹽、淚水中的苦
還有笑容里的花朵
我和歲月彼此消費(fèi)
賬目基本清楚

有三件事情
還是沒有太大的改變
對(duì)詩(shī)歌的熱愛，對(duì)親人的牽掛
還有，提起真理兩個(gè)字
內(nèi)心深處，那份忍不住的激動(dòng)


生活流程

從幼兒園到大學(xué)時(shí)代
熟悉的師生都說我“太有個(gè)性”
而今，我經(jīng)常因無語而眼簾低垂
卻會(huì)被認(rèn)為是“隨和可親”

平庸的力量也可以水滴石穿
當(dāng)初，多么不喜歡“婦女”這個(gè)詞匯
如今坦然面對(duì)，前面還要相繼冠以
“中老年”這般黯淡的前綴

那曾經(jīng)有些愛我的男子
有的已成為友人，有的日漸陌生，
他們也都循規(guī)蹈矩地生活
分別是他人引以為榮的丈夫或者父親

生活的慣性看似無意
卻裹挾了太多的夢(mèng)想和英姿
到最后，除去寥寥者信守依舊
多數(shù)人只剩下一聲嘆息，滿臉倦容


白菊

一九九六年
歲月從一束白菊開始

每天，用清水與目光為它洗浴
貞潔的花朵
像一只靜臥的鳥
它不飛走 是因?yàn)樗鳛榛?br />只能在枝頭飛翔

從綻開之初我就擔(dān)心
它打開自己的愿望那么熱烈
單純而熱情 一塵不染
它是否知道 犧牲已經(jīng)開始

我知道花朵也有骨骼
它柔弱卻倔強(qiáng)地抒情
讓人想起目光單純的詩(shī)人
開放
這是誰也不能制止的愿望
從榮到枯
一生一句圣潔的遺言
一生一場(chǎng)精神的大雪

今夜我的白菊
像個(gè)睡著的孩子
自然松馳地垂下手臂
窗外 大雪紛飛
那是白菊另外的樣子


變老的時(shí)候

變老的時(shí)候，一定要變好
要變到所能達(dá)到的最好
猶如瓜果成熟，焰火騰空
舒緩地釋放出最后的優(yōu)美
最后的香與愛意
最后的，竭盡全力

變老的時(shí)候，需要平靜
猶如江河入海，猶如老樹腰身蒼勁
回望來路，一切已是心平氣和
一切已選擇完畢
再無長(zhǎng)吁短嘆，雙手?jǐn)傞_
左手經(jīng)驗(yàn)叢生，右手教訓(xùn)縱橫

變老的時(shí)候，猶如名角謝幕
身姿謙和，自信在心
眼角眉梢，深藏歷練后的從容
幕帷垂落，絲竹聲遠(yuǎn)
一切已是過眼云煙
唯有尊嚴(yán)的光芒，閃耀在日暮時(shí)分

變老的時(shí)候，是起身返回兒童
未必鶴發(fā)童顏，卻更趨近坦率而純真
我們?cè)谧兝?，而世界仍年輕美貌
一切循環(huán)往復(fù)，嬰兒在啼哭
而那收留過我們笑容和淚水的人間
又一場(chǎng)輪回，正在聲色里進(jìn)行


我的詩(shī)正越寫越短

我的詩(shī)正越寫越短
因?yàn)槲抑?，我的讀者都在變老
他們的體力，他們的眼神
有的，已經(jīng)不能閱讀太長(zhǎng)的文字
伴隨多年，少數(shù)是友人，多數(shù)素不相識(shí)
我會(huì)經(jīng)常在動(dòng)筆的時(shí)候想起他們
像草木感念雨露，像李白想起汪倫

我的詩(shī)正越寫越短
因?yàn)槟切﹦倫凵祥喿x的孩子
學(xué)業(yè)繁重，他們正在忙著長(zhǎng)大
我想在最短的時(shí)間讓他們知道
這個(gè)世界，有太多熱鬧的事物
而詩(shī)歌之美，什么都無法代替
它面目安靜，其實(shí)最為迷人


大雪潔白
 
當(dāng)墜落成為必然
誰的身姿
能如此輕盈
 
自我們無法抵達(dá)的高處
大雪緩緩降臨
 
雪落之處
這被叫做人間的地方
塵埃厚重。愛恨情仇
瑣屑的痛苦以及巨大的斗爭(zhēng)
紅塵之上，已不僅僅局限于喧鬧和蕪雜
還有那些被仇恨點(diǎn)燃
讓人轉(zhuǎn)瞬變成遺體的爆炸之聲
 
大雪潔白
它無聲地飄落
不是清算和追究
它以自己的方式
請(qǐng)求安靜
 
它執(zhí)拗地要把失去的清明和靜謐
還給人類
它要讓我們看看
和童話相連的世界
到底好不好
 
大雪潔白
潔白得讓人心生難過
這雪花，一朵緊跟一朵
就像冬天張口說話了
一句，一句
輕到最輕
竟然是重


詩(shī)人

大雪如銀，月光如銀
想起一個(gè)詞，白銀時(shí)代
多么精準(zhǔn)，純粹。那些詩(shī)人
為數(shù)并不眾多，卻撐起了一個(gè)時(shí)代
舉止文雅，手無寸鐵
卻讓權(quán)勢(shì)者顯出了慌亂
身邊經(jīng)常有關(guān)于大師的
高談闊論。有人長(zhǎng)于此道
熟稔的話題，時(shí)而使用昵稱
我常會(huì)在這時(shí)不安，偶爾感到滑稽
而此刻，想起“大師”這兩個(gè)字
竟奇異地從窗上的霜花上
一一地，認(rèn)出了你們

安靜的夜，特別適合
默讀安靜的詩(shī)句。那些能量
蓄積在巨大的安靜中
如同大地，默不作聲
卻把雪花變成雪野

逝者復(fù)活，這就是詩(shī)歌的魅力
一群深懷憂傷，為人類掌燈的人
他們是普通人，有各種弱點(diǎn)
卻隨身攜帶精神的殿堂
彼此欣賞、心神默契
也有婚姻之外的相互鐘情

而當(dāng)事關(guān)要義，他們就會(huì)
以肉身成就雕像，具足白銀的屬性
豎起衣領(lǐng)，向寒冷、苦役或者死亡走去
別無選擇，他們是詩(shī)人，是良心和尊嚴(yán)
可以有瑕疵，可以偏執(zhí)，甚至放浪形骸
也有膽怯，也經(jīng)常不寒而栗
卻天性貴重，無法諂媚或者卑微


遺孀

她們，被尊稱為偉大的遺孀
在俄羅斯，這幾乎是一種傳統(tǒng)
被命運(yùn)蹂躪，與愛人一起蒙難
伴侶死去，來不及柔腸寸斷
逗留在世上，顛沛流離
只是為了，變成一支記錄之筆
就像那些十二月黨人的妻子
撲向丈夫，先在鐐銬上印上親吻

冰凍的歲月，危機(jī)四伏
必須動(dòng)用全部的潛能
深夜，背誦亡夫的文章或者詩(shī)句
一遍一遍，警惕地回憶、整理
每一章，每一行，都是重逢
最熟悉的形貌、氣息、聲音
曾經(jīng)的懷抱，一切撲面而來

遺孀，這是她新的名字
也是她活下去的理由和勇氣
如今她是有軀體和容貌的墓碑
至于曾家境優(yōu)越，曾貌美如花
最好的年華遇到最出色的人
那一切，已經(jīng)成為遙遠(yuǎn)的過去

刻骨之愛。卻已不僅僅是愛情
這幅員遼闊的莊嚴(yán)，大于國(guó)土
優(yōu)美的小夜曲，傷痕累累
最終變成教堂的鐘聲
她竟然實(shí)現(xiàn)了丈夫的詩(shī)句
“雙唇即便在地下也依然會(huì)嚅動(dòng)”

苦難之書，卻豐盈著一種生氣
平緩，從容，像伏爾加河的流水
也像俄羅斯大地上，那種
隨處可見的，茂密幽深的樹林
這未亡人的心啊，浩瀚深邃，不知不覺
她已滿樹繁花，活著，卻已是再生

大雪之夜，讀一本回憶錄
像乘坐雪橇，在天堂的雪原上穿行
久久地，端詳著作者的肖像
她臉頰瘦削，她目光平靜
這圣徒一樣的女人，將這個(gè)夜晚變高
我慶幸在這里與她相遇
請(qǐng)?jiān)试S，我用漢語悄聲致意
謝謝您非凡的記錄，這文字不朽
尊敬的曼德斯塔姆夫人，敬請(qǐng)安魂


風(fēng)雪之夜看窗外

看車子像各種昆蟲經(jīng)過
看一對(duì)不怕冷的情侶經(jīng)過
他們依偎著，像是彼此的部首偏旁
看一個(gè)醉漢搖晃著經(jīng)過
三心二意，像一個(gè)正在拆開的漢字
看一張紙片瑟瑟地經(jīng)過
看一頂破帽子擅離職守地經(jīng)過

看北風(fēng)經(jīng)過
看月光經(jīng)過
看2014年最后的時(shí)光
就這樣悄然經(jīng)過

再過些年，也有風(fēng)雪之夜
我此時(shí)站著的這個(gè)位置
誰會(huì)在悵望。他或者她
能否想到，從前，一個(gè)平凡的詩(shī)人
心事重重，曾從這世上經(jīng)過
想到這一幕，我舉起手
算是提前，給后人打個(gè)招呼


黃昏的光線里

黃昏的光線里
父親說我，長(zhǎng)得
越來越像祖母了
他已不止一次這么慨嘆
這個(gè)年過古稀的老人
竟是從女兒的五官上
不斷見到逝去的母親

唏噓和傷感
苦澀在空氣里彌漫
兒子對(duì)母親的回憶
斑斕而豐潤(rùn)
最為深邃的思念里
有許多深藏于心的場(chǎng)景
有刻骨銘心的一切

祖母安息了，可她的神情
經(jīng)常在我的面龐上回來
我的父親，常常會(huì)在
這樣的時(shí)候，愴然止語
不知他想起了什么
他不愿，與人分享那一刻
只是安靜地，獨(dú)自陷入沉默


雪落在雪上

雪落在雪上
潔白覆蓋潔白
一片雪花能活多久
它是否從人類的童年
一直潔白到今天？

有一個(gè)從前的我
戴著格子圍巾
在鏡框里的冬天微笑
那笑容羞澀而由衷
因?yàn)槟鞘亲畛醯募s會(huì)
我正面對(duì)著
我愛的人

那個(gè)心曠神怡的冬天
我相信雪花來自天堂
愛情披著漫天大雪
自以為戰(zhàn)無不勝

一切都成為過去
雪落的速度是那么緩慢
百年卻成為一瞬

從一場(chǎng)雪到另一場(chǎng)雪
人生悄然轉(zhuǎn)換
我像變成了一只鳥
正在看自己的羽毛飛翔


我居住的地方

我居住的地方
總被人們習(xí)慣地形容為遙遠(yuǎn)
遙遠(yuǎn)的東北，遙遠(yuǎn)的邊城
遙遠(yuǎn)得像被各種喧鬧和名堂
剩下的地方

很多地方依舊空曠而原始
空氣中帶著清冽的涼意
山谷里野獸出沒
大江奔流，草木蒼勁
冬天，披雪的山峰連綿逶迤
像人類的善行一樣
獨(dú)具靜穆和莊嚴(yán)

我喜歡住在這個(gè)
容易被忽略，氣溫經(jīng)常
讓外地人唏噓的地方
冷中之暖，潔白之上的絢爛
每年一度，凜冽大駕光臨

看霜花把家安在窗上
看各種熱鬧，在遠(yuǎn)處上演
房門緊閉，我用藏起來的力量
變成文字的小火苗
一點(diǎn)一點(diǎn)，寫暖自己

而后，坐擁寒冬
看漫天大雪里，那些
茫茫的日子，茫茫的人群
茫茫的心事，茫茫的悵惘