《等待一趟回鄉(xiāng)的車》
 
現(xiàn)在，我正試圖找出一個詞
來描述我有些異樣的感覺
這個簡易的小站里
許多人在匆忙地走，更多的人
在等。象我一樣
公共汽車在又一次的絕望中駛來
我看到女售票員暖暖的目光和笑臉
同車門一起打開
在冬天，陽光似乎也只是象征性的
奢侈、吝嗇而且隱秘
滿車的人，一張張似曾相識又
倍感模糊的臉。車門關上
已有些破舊的車開始顛簸前行
多少年了，這條路就一直這樣泥濘著
不平
而我，卻似乎什么都想不起來了
只是緊盯著車玻璃上那個貼心的地名


《父親》

七十多歲的父親一點兒都不顯老
他在田地里轉悠，侍弄那些莊稼
扛著或追著他兩歲的孫子小虎
滿村子奔走
可他突然就病了，好像是從大雪
停止的那天開始吧。發(fā)冷，咳嗽
還不時地喘
母親背地里很是慌張地告訴我時
那些冰冷的雪水　曾一下子
漫過我的額頭。多少年了
我已經習慣了仰望那座山
但現(xiàn)在，我分明聽到了它內部
裂解的聲音 

“父親在土地深處，轉過身
注視他高高大大的孩子”
——這是很久之前
我某首詩中的句子 

此刻在馬路中間
我突然無所適從


《雪地里》 

你總得容我想一想
讓我為我的沖動找一個注腳。
我是說：
從那個鉛一樣的盒子里飛出的鳥兒
來不及撲棱一下翅膀
便被眼前的
空曠與潔凈所擊中

“下雪了，大地被蓋上了厚厚的棉被”
“麥苗像是母腹中酣睡的孩子”
——這是兒時關于“雪”的作文中
常用的句子

可我今天看到的雪不是這樣的
那些麥苗啊什么的也一簇簇昂著頭
青氣逼人