◎在一平浪鹽礦
 
風(fēng)，從山谷中悄悄地摸來
帶著寂靜和孤獨(dú)的鳥鳴。在白天
我曾走過這段峽谷，小溪潺潺流淌
那山或石頭藏著恐龍的足跡——侏羅紀(jì)
或者白堊紀(jì)的化石。那時(shí)
人類尚未誕生，恐龍放牧著整個(gè)地球
諸神俯瞰天穹，不言不語
就像這些風(fēng)，云南的風(fēng)，干凈樸素
透著菩薩的慈悲。玉米在山坡上舞蹈
牧羊人翻越峽谷回到炊煙的老屋。牛羊
啃著茂盛的日子回到村莊。黑山羊
咩咩地鳴叫，透著絕世的哀傷。云朵
在風(fēng)中張開翅膀，奔跑。我們踩著單車
在大地上夢(mèng)游。我知道，這唯一的
身體和靈魂，以及單向性的時(shí)光，足以
把一切的繁華幻化為化石。在一平浪
我相信：諸神緘默如鹽，淚水中藏著咸澀的晚風(fēng)
 
◎獨(dú)克宗古城
 
公元2011年7月20日，我成為你歷史中的過客
一個(gè)詩人，騎著單車，帶著堂吉訶德的俠客夢(mèng)
那夜，鐵匠、刺客以及馬幫都隱退于角隅
他來了，摸索著青稞、蕎麥的香味來了
捧著高原的月光走在石板路上
鍋莊舞圍著古老的轉(zhuǎn)經(jīng)筒在飛揚(yáng)
親愛的，那些逝去的王國的夜晚
它是你灑落在月光下的馬蹄聲
是那些酥油燈下褶皺的牛皮紙上不可言說的
詞根：苯教、僧侶、青銅劍、牛骨頭、轉(zhuǎn)經(jīng)筒
以及歌伎、紅軍的匕首。如今，我來了
這座日月照耀的城堡，注定是我命中消失的情人
它的愛情疼痛，寒冷，沉甸甸。親愛的
今夜，我不祈禱，只想讓時(shí)光回到春天的愛情中
我相信地不老，天不荒，相信死亡與輪回
相信愛是結(jié)滿霜花的月光，疼痛而幸福
 
 
◎云集窯遺址
 
拾起碎片，向雨濕的宋朝打個(gè)水漂
遺忘的往事在梅雨季節(jié)發(fā)芽
窯工、艄公、雛妓、蚱蜢舟，以及那個(gè)叫霞客的異鄉(xiāng)人
在雨霧的碼頭上緘默。這個(gè)雨天
在高樓背后的山丘，試著與泥土中的瓷片聊天
說說青瓷中樸實(shí)的糧食，說說宋詞中叮當(dāng)?shù)挠曷?br />說說酒甕中的水滸英雄。那些泥污的往事
像銹蝕的時(shí)光。需要擦拭，才可
看到繁體字背后的“太平興國”，以及
“太平興國”背后，那些骨瘦如柴的的窯工兄弟
 
◎與周云蓬及長(zhǎng)沙諸詩友飲醉南岳
 
立秋了。月光如水
柏樹上的苔蘚繁殖著孤獨(dú)
你我支起的耳朵，在云蓬的民謠中
長(zhǎng)滿空空的悲傷
 
鐵佛泉邊，我只想與你——異鄉(xiāng)人
說一個(gè)人的悲傷往事。泉水沁涼
把寂寂空山泡成一壺南岳云霧茶
側(cè)身于草木間的禪意人生，是阿炳的
二胡，云蓬的吉他，抑或月光下
潺潺流逝的山泉……
 
月光從柏樹上掉下來，搖搖晃晃
古寺的鐘聲，在夜風(fēng)中閃著寒光
我們埋頭喝酒，讓不可重來的愛情
在酒杯中淚流滿面。因?yàn)?br />你我的籍貫屬于理想國悲傷省
 
 
◎謁李白故居
 
讀過唐朝風(fēng)霜雨雪的瓦楞
長(zhǎng)滿了青苔
我試著采下一小片的寂靜，這嫩綠的
寂靜，有毒
隨著詩歌在酒桌上千百年流傳
圣賢，俠客，行腳僧，詩歌浪子，嗜酒者……
渾身洋溢著月光的清寂
我不能帶走這些疼痛的漢字
我怕它們?cè)谖业难苤屑饨?br />讓每個(gè)塵世的日子輾轉(zhuǎn)不眠
據(jù)說，過多服用酒、床前明月光，與
仗劍走天涯的夢(mèng)想，會(huì)讓詩人的靈魂
浪蕩不羈。那酸痛的自由
乃是生命最原始的火種。多少次
我曾用目光仰望過青蓮山，用大雪
拂拭過詩篇上的酒氣。直到今天
我終于抵達(dá)。剩下的
是酒意的暈眩，以及
對(duì)謫仙人最孤獨(dú)的懷念
 
 
◎天堂湖
——給郭偉
 
那年冬天，你寫信告訴我：你靜居于此
養(yǎng)魚，讀詩，溫習(xí)漢字的橫豎撇捺
你說，孤獨(dú)與寒冷是詩人的朋友。晨霧升起
模糊了鏡片。你試著在詩歌與哲學(xué)中，擦拭
生活的潮濕與迷茫。落日西沉，你站在天堂山
眺望遠(yuǎn)方，除了湖面上空曠的風(fēng)，與廣袤的田野
只剩下寂靜的村莊
 
 
◎怎樣抵達(dá)故鄉(xiāng)的銀杏林
 
為了描寫故鄉(xiāng)寶蓋，翻閱族譜是無用的
搜索百度亦是徒勞無功的。因?yàn)樘嗟娜宋?br />和形容詞穿梭在文字的空域。修飾的結(jié)果
只能背離本真，傷害意義。就如天天寫情詩的人
那是因?yàn)樗麩o法抵達(dá)愛情的臂彎
 
銀杏，我們叫做白果
在抵達(dá)秋天之前，它有著綠盈盈的鴨掌形葉片
葉片上的露珠在晨風(fēng)中滾動(dòng)，猶如閃光的音樂
或者說，像嗩吶吹奏的鄉(xiāng)野之戀
俗點(diǎn)說，像出嫁女羞澀的淚珠
為找出一個(gè)最恰當(dāng)?shù)谋扔?br />我一次又一次拜訪山野的白果林
而我只能將它理解為一種植物——銀杏
我想，我終其一生都無法穿越萬有引力
與形容詞的阻礙，抵達(dá)名詞背后的本質(zhì)
 
很快，秋天來了
我感覺銀杏這個(gè)詞語開始輕靈
它在秋風(fēng)中蕩漾，翩翩起舞，像黃蝴蝶
風(fēng)覆蓋了我，我觸摸到那長(zhǎng)滿皺紋的果實(shí)
像苦楝果，或者說像祖母風(fēng)霜的臉頰
我搓洗掉腐朽的果皮，里面是堅(jiān)硬的核，白色的
像一顆埋藏久遠(yuǎn)的珍珠?！侗静菥V目》記載：
銀杏具有溫肺、益氣、定喘嗽、縮小便、止白濁之功效
 
但它終其一生，繁茂也罷，凋零也罷
最終，淡然若素地在秋風(fēng)中
捧出一枚枚苦澀的果子
這讓我想起了詩人杜甫。如今
太多形容詞飽滿、盛氣凌人的詩篇
站在天穹之上指手畫腳，但與大地?zé)o關(guān)
如果某天，你來到我的故鄉(xiāng)，用鏡頭、畫筆來描繪
這浩淼無邊的黃金盛宴。我只想告訴你：
那在陽光下晃蕩的果子叫白果，它像我
走失的童年——苦澀，疼痛，但美好
 
◎那年夏天
 
在沅水邊，我突然想寫一封長(zhǎng)長(zhǎng)的信
如有可能，我要親自跑到安鄉(xiāng)
去探望那藏在信箋中的笑，是否有了皺紋
但我會(huì)悲傷，會(huì)想起1996年，那個(gè)
遙遠(yuǎn)的夏天：熱帶雨林的陽光暴曬著
紅紅的三角郵戳。那個(gè)熱愛寫信的傻大兵
將一顆又一顆相思豆塞進(jìn)子彈殼，捎給一位少女
怦怦心跳的夢(mèng)。多年之后，打開那些泛黃的漢字
你寄給我的那個(gè)夏天，仍濕潤(rùn)，青蔥，有洞庭湖的
鳥鳴與露水。我希望能再次找到那張舊照片
在黃昏的風(fēng)中，端詳你酒窩中淺淺的微笑
 
◎金馬湖的風(fēng)
 
很快就看到了風(fēng)，湖水的藍(lán)，以及
整山的鳥鳴，和翠綠的山林。整個(gè)天空
被一種巨大的綠意填充。好像我幼時(shí)的村莊
被四周的山野擁抱
這美好的回憶。后來只在畫家的畫布中
蔓延，擴(kuò)展。就如，我們?cè)?jīng)的理想，逐漸
被時(shí)光所吞噬。長(zhǎng)大后，愛過很多人
也被很多人愛過。這種疼痛的情感
如鯁在喉。最終都像風(fēng)，在空寂中
走遠(yuǎn)。我再也無法忍受草木的輪回
人世的悲傷。在馬鞍山，我見到了風(fēng)——
這大自然最神奇的修辭，古老，通透
彌漫著泥土的氣息。我雙手合十
將自己投入山林。讓山風(fēng)寫一封信
那潦草的字跡，有著浪蕩不羈的夢(mèng)
 
◎桃花庵
——謁桐梓山革命根據(jù)地指揮部舊址
 
 
當(dāng)我抵達(dá)桃花庵桐梓山指揮部舊址時(shí)，陽光滿面，槍聲
停頓在多年前的史冊(cè)里。我們看到瓦檐下的桃花
水中的浮萍，石階的綠苔，以及蒼翠的寂靜
那些鳥銃，紅纓槍，經(jīng)年的怒火，都被寧靜銹蝕
天空有多貧窮，揭竿而起的信念就有多堅(jiān)定
那年，洪門圈子會(huì)的鐵血漢子，從隱秘的山路出發(fā)
帶著鐮刀、斧頭、紅纓槍、鳥銃，以及
松木火把點(diǎn)燃的希望，奔赴湘南起義，走向井岡山
奔襲于長(zhǎng)征血雨腥風(fēng)的戰(zhàn)場(chǎng)。人活著，螻蟻般卑微
但從不茍且。我太專注于這支農(nóng)民隊(duì)伍偉大而悲愴的命運(yùn)
以至于忘卻了鐮刀與鐵錘鍛打的老繭是多么的有力量
我掬起一捧井水，飲下這清澈的山泉
以及桃花下若有若無的風(fēng)
 
 
◎相信
——參觀果志堂古民居
 
春天。蒲公英隱身于屋檐下。透過老樟樹濃密的樹葉
我們窺視了一座古建筑的秘密。像打開一只干癟的橘子
我們目睹了迷宮般的經(jīng)絡(luò)，與無聲的疼痛。斑駁時(shí)光中
我們需要廳堂、石階、廂房，以及廊柱來支撐
青磚灰瓦下的寧靜與淡泊。我們需要適應(yīng)春夏秋冬
不同體溫的風(fēng)雨。我們相信在春風(fēng)中懷孕的草木，到秋天
會(huì)捧出堅(jiān)實(shí)的果子。相信那盞暗夜中搖曳的馬燈，會(huì)積攢出
倔強(qiáng)的黎明。相信歲月的鹽硝下封藏著生活的笑容與
皺紋。相信蒼茫的老屋如銅鎖，鎖住虛空，系住日益坍塌的
鄉(xiāng)愁?？赡銋s無法相信——那從瓦檐青苔上走過的風(fēng)
來自乾隆丁酉四十二年秋
清澈，高遠(yuǎn)
 
 
◎村長(zhǎng)老鄧
 
村長(zhǎng)老鄧瘸著腿，拎著酒壺、犬吠
和踉蹌的月光，穿越村頭烈士陵園
摸到哨所，找我們喝酒。青花瓷的寂靜
在晚風(fēng)中蕩漾。他通宵達(dá)旦地
喝酒，說故事。水煙筒中的咳嗽
帶著藍(lán)色的憂郁。他熱愛米酒
他說，酒下喉，像炮彈出膛
有英雄之氣。說完，有柔軟的液體
滲出眼角。他說，他通宵失眠
耳膜中總嗡嗡地響著槍炮的夢(mèng)囈
在他朦朧的酒話中，我粗略地知道：
他是對(duì)越自衛(wèi)反擊作戰(zhàn)的民兵
唯一的女兒與一位退伍兵私奔了
而今，他只剩下甘蔗地和米酒，以及
泛黃軍褲下疤痕累累的故事
 
◎李華亭古道
 
沿古道走下去，可否抵達(dá)唐宋或明清？
亭中閑坐，可否看到漫山的月光
和清風(fēng)中醒來的夢(mèng)囈？一個(gè)個(gè)名詞
穿梭于族譜和史志中：書生，俠客，挑鹽者，牛販子
戍邊的兵士，貶謫的官吏，土匪，行腳僧，瘋癲的隱逸者……
還有農(nóng)夫與山民。這里，每個(gè)山坡
都埋葬著孤苦無依的骨骸。肩挑腳量的朝代
踐行慢生活美學(xué)。這奢侈的美，須在桐油燈下
仔細(xì)勘察，審閱。你會(huì)發(fā)現(xiàn)：那青苔古道上
走來一群目光清澈的信男善女，他們?nèi)滴灏?br />來泉湖朝拜壽佛菩薩，阿彌陀佛
 
◎月夜
 
沒有一個(gè)夜晚不熱愛做夢(mèng)
在湘江的波濤中，我會(huì)夢(mèng)到烏篷船
以及那件月光袍子，那雪白的袍子
是夢(mèng)中人的婚紗。這么多年
我是孤獨(dú)的皇帝，蕩舟湘江
在擰緊的時(shí)間中，老去的只是皺紋
而愛情，像月光下那滴蛙鳴
在骨頭中打著寒顫。河水流去
我不停地用手指掐醒睡眠
看那銀白的袍子晾在雕花窗前
等一個(gè)人的到來
 
◎在望酥油茶館
 
掛在青稞架上的夕陽，沉默如蜜蠟
鳥翅扇動(dòng)橙黃的清香
老阿媽搗鼓酥油茶，咳出
最后的炊煙。牛羊歸圈
風(fēng)平靜地收割夏日的劇本
牧羊女背著嫩草
回到鍋莊舞的村莊。暮色押送寂寞
你用黃銅水瓢舀起河水，擦洗身子
月光下，小小的乳房
像舊照片上羞澀的露水
你坐在火塘前，轉(zhuǎn)經(jīng)筒飛揚(yáng)
“唵嘛呢叭咪吽”
 
◎在坡月村
 
我要用石頭砌座房子。在山坡上
種玉米、火麻，養(yǎng)一群牛羊
啃噬多余的歲月。與相愛的人
坐在石頭上曬太陽，任日子落光門牙
 
黑夜來臨，你干癟的乳房
在晚風(fēng)里晃蕩。你我偎依在火塘旁
吃烤玉米。墓碑上的月光
長(zhǎng)出了青青的苔
 
◎鋼琴之島
 
沿著亞熱帶的海風(fēng)，你醒著
在海鷗飛翔之外，在口渴的靈魂之外
你彈奏的每個(gè)音符，都會(huì)穿越霧濕的早晨
粘住耳膜上的地方志
從魏晉到民國，到海風(fēng)吹拂的每個(gè)日子
風(fēng)擦干了時(shí)光的銹跡
月光在教堂上漆上優(yōu)雅的弧線
音符在雕花的耳朵上盤旋
歷史很近又很遠(yuǎn)。在虛構(gòu)的童話中
我是那條抓不住海浪的魚
擱淺在月光下的沙灘上
那跳躍的黑白鍵
是刺骨的美學(xué)
 
◎黃河入海口
 
要多少次時(shí)光的輪回
才能讓灘涂的落日有著靜默的體溫
要多少噸海濤的搏擊
才能在蘆葦灘上長(zhǎng)出白天鵝的翅膀
隔著這個(gè)黃昏的謊言
我想寫一首詩——關(guān)于黃河入海流
那琥珀的黃，落日的橙，海水的綠
都隱忍不語。飛鳥在刺槐的巢穴上
不停地拍打殘存的暮色
握在掌心的水患在綠風(fēng)中蕩漾
往事淅瀝，每生長(zhǎng)一寸灘涂
都留下一頁詩歌的初稿
海鳥的鳴叫是省略的標(biāo)點(diǎn)
在這龐大的時(shí)光面前
我有限的生命只有顫栗
才能愛上這長(zhǎng)河落日的一瞬
 
 
◎沿著耒水的鳥鳴攀援而上
 
肯定有鳥鳴，在蘆葦叢中散步
肯定有人，會(huì)在這個(gè)秋天想念遠(yuǎn)方
過去的日子是形而下的排比句
柴米油鹽耗盡了我太多的想象
關(guān)于生活的荒謬，像發(fā)炎的椅子
吱呀作響，但我仍要捂住耳朵
忍受疼痛的秘密。四十年了，誰理解了
夕陽血淋淋的疼？我在此岸佝僂的文件中
修行，像魚或飛鳥，渴望彼岸的魏晉
夢(mèng)想有座竹林環(huán)繞的小屋
有風(fēng)和鳥鳴從河床上走來，茅草屋頂上
散漫著星光和野菊花。你我坐在月光下
風(fēng)晃動(dòng)你日益瘦小的乳房
黎明從露水中緩緩醒來
 
 
◎文昌閣：書香里的褶皺
 
從一本書的結(jié)尾往前翻
就可抓住水中的魚尾紋
清晨的風(fēng)在鳥翼下鳴叫
布鞋，藍(lán)印花布，石板橋，烏篷船
還有書桌上的線裝書
誰能說出紙頁中繁體字的孤獨(dú)？
你的舌尖藏著磁石，朗朗書聲
像蜜，引來曉風(fēng)殘?jiān)隆Ｄ愕暮粑h(yuǎn)去
母親在河水上分娩的幸福遠(yuǎn)去
許多人的一生，只為觸摸書香里的褶皺
捧一本書，苦讀寒窗里的風(fēng)雨
從頭到尾，沒有金榜題名，沒有顏如玉
他只盼透過雕花窗，讀小橋流水的慢
讀夕陽下腳步的輕，以及信箋中
泛黃的回憶。我抵達(dá)時(shí)
你流浪已久的笑容，未老
 
◎嫘祖殿遺址
 
我要和你結(jié)為夫妻，愛你和你的子民
要在大地上植桑養(yǎng)蠶，繅絲織衣
讓蒼生的日子從獸皮和茅草中解放
讓體溫中的名字溫暖如春
關(guān)于愛情，我從未抵達(dá)你在風(fēng)中的呼喊
我像蠶寶寶，作繭自縛，將飛翔的思念
退回內(nèi)心，用夢(mèng)編織巢穴。夜深人靜
查看天幕上的雨水，廢墟上的青苔，以及
你巡視大地的腳步。黑夜降臨，孩子們圍坐在篝火旁
聽你講故事，關(guān)于蟲魚鳥獸的生老病死
然后，枕著健碩的手臂酣睡
 
◎祝融峰夕照
 
云朵上的黃金，是祝融神的恩賜？我是人類最初的孩子
望著這即將消退的夕光，像個(gè)動(dòng)詞
在峭壁蒼苔上踮起腳尖跳舞，在寺廟的鐘聲中
收集木魚和香火的悲憫，在風(fēng)中裝訂謊言的幸福
我打開體內(nèi)的風(fēng)景，看到崩潰的眼淚
天地相擁，焚燒的天穹像祖先遺傳的血
野孩子的哭聲掛在蘆葦上，搖曳。懸崖上的樹
無視季節(jié)的輪回，以奢侈的綠為夕陽祈禱
鬼魂定居的世界，死亡是沒有理由的肯定
詩人去了哪里？在這耗盡了光陰的生命中
我只知道這野蠻的光是我唯一熱愛的美
 
我要重新裝置一個(gè)世界：塵世的繁華像海市蜃樓
地平線上只有隱匿于林泉中的孤獨(dú)和線裝書
從《山海經(jīng)》中取出神話、怪獸和精雕細(xì)琢的想象
血腥的歷史留給潰爛的紙張，在干戈荼毒的廢墟上
幸福就是找回黃昏中的斷齒，重返自言自語
的洪荒時(shí)代，并給萬物命名。像老狗偎依在
山洞前，剝開時(shí)間的橙子，吮吸木麻黃的寂寞
頭枕玉米和風(fēng)，閉上眼睛夢(mèng)游。山巔上的夕光
酴醾似酒，黃金的日子像虛構(gòu)的故事，爆裂
 
這黃金盛宴啊！老法師的《金剛經(jīng)》《大悲咒》
早被香火翻爛，但無人讀懂最后的涵義和疼痛
風(fēng)送來最猛烈的金光。浮云上，有野菊花的呼吸
這致命的余香，深入肺部，滲入血脈。斷崖上的鷹
溫習(xí)擱淺在夢(mèng)中的遠(yuǎn)方。我們重新學(xué)習(xí)擁抱，親吻
和沉思，送別每個(gè)緘默的黃昏。月光降臨，我們
修葺亂發(fā)，舉起星顆和露水，烹煮日子瘦骨嶙峋的甜
 
 
◎吐火羅驛站
 
我們無法探究時(shí)光中垂垂老去的愛
如果有戰(zhàn)馬和箭矢，我將創(chuàng)越塔里木盆地
去尋訪樓蘭古國那些失蹤的月光
那陌生的少女將為我生兒育女
分娩的疼痛讓我更加熱愛她
在干涸的河流中，我會(huì)將千年的夢(mèng)
寫進(jìn)詩歌或小說。等胡楊樹老死之后
讓人打開沙漠的墓穴
讀一座古城星空燦爛的寂寥
然后，去河邊垂釣或者望月
去除體內(nèi)的風(fēng)濕和擱淺的謊言
然后，在芭蕉樹下練習(xí)古琴
用吐火羅文緩慢地?cái)⒄f人世的真相
那笨拙的慢，讓我們愛上彼此的隱疾
慢慢地，我們變成了自己的陌生人
慢慢地，我們悲傷起來
 
 
◎?qū)?mèng)樓蘭
 
與戈壁的月光深入羅布泊，在飛沙走石中
辨認(rèn)《史記》中這個(gè)古老地名——樓蘭
掩埋于沙堆下的胡楊木板，紅柳枝，蘆葦，以及
吐火羅文，陶罐，漢簡(jiǎn)和木雕佛像，在星空下
蒸發(fā)出西域的葡萄酒味。穿梭的使者和商賈
帶著詔書、刀劍、絲綢和俠客夢(mèng)，徒步至此
陰謀和日益干涸的河流一樣，隨時(shí)引發(fā)風(fēng)暴
公元400年，高僧法顯西行取經(jīng)：“遍及望目，唯以死人枯骨為標(biāo)識(shí)耳”
哦，牧羊少女，你去了何方？駝鈴聲中
我在露水中尋找你潮濕的笑靨。這閃電般
的顫栗，是宇宙痛苦的根源。我舉起月光
聆聽你在星月下拎著陶罐取水的腳步聲，以及
河水漫過你指尖的幸福。這么多年了
強(qiáng)作歡顏的愛情掩飾內(nèi)心空蕩蕩的落寞
我要與你策馬遠(yuǎn)去，讓時(shí)光在風(fēng)暴中失蹤
茫茫星空下，愛上你公主般的孤獨(dú)，以及
你手腕上清瘦的月光
 
 
◎格爾木老兵
 
 
駐守在兵站前的戈壁明月冷如霜
我看到了你——河流中清澈的倒影
那拓荒的老兵們，鑄劍為犁
在冰雪高原上暢飲霜風(fēng)和冷霧
在書信中溫習(xí)羊群和雪山的孤獨(dú)
比如，整夜失眠的月光，以及
站臺(tái)上最后一列火車運(yùn)走的鄉(xiāng)愁
營房上的積雪已融化
那去哨所探親的嫂子和襁褓中的孩子
至今尚未回來
今夜的格爾木，安靜如泛黃的軍大衣
我要找到那枚在青藏線上遺失的紐扣
將少小離家的鄉(xiāng)音裹緊