一

　　詩如何表現(xiàn)禪意，大自然的情感密碼如何解開，按照詩人艾子的“讓我們相愛，低下我們高貴的頭，像菊瓣相抵，隨意、燦爛、各揣陰謀”、以及“像一些熱帶作物，從城市到村野遍布的是我的老鄉(xiāng)”的說法，一個(gè)失眠的夜晚與她的交談，心與心是相連的，膝抵膝的現(xiàn)實(shí)感是幸福的，也一定是圣潔、純凈的。換句話說，心靈的慰藉，情感的升華“從我到你有多遠(yuǎn)?”，我在艾子的詩《從我到你有多遠(yuǎn)》《深夜穿越華北平原》《殤》三首詩里找到了準(zhǔn)確的答案。詩人的一個(gè)有多遠(yuǎn)是詩人以詩的形式，詩的語境對(duì)珍存感情的現(xiàn)實(shí)生活發(fā)出帶有哲學(xué)的空靈之美。“月亮被蒙住眼睛，一張黑棉被/捂住萬物的聲源/唯有火車/以它的鋼鐵意志/一生唱一個(gè)旋律，一生只講/一個(gè)故事/我仔細(xì)、虔誠(chéng)地分辨它的表述，就像/聽僧人誦經(jīng)，從中尋找/浩翰宇宙的奧秘/但火車的節(jié)奏從不為某個(gè)人改變/它只是在一個(gè)叫安陽的站點(diǎn)/屏住聲息，讓我自己聽/大地的心跳《深夜穿越華北平原》///”艾子在詩中的表述質(zhì)樸自然，筆下的“火車”不只是“以它的鋼鐵意志/一生唱一個(gè)旋律，一生只講/一個(gè)故事”。而這一種情感上的專注“終于”停靠在一個(gè)叫“安陽”的小站上。更重要的是殘酷的生活中，我們也能不能超然物外，抵達(dá)到現(xiàn)實(shí)的終點(diǎn)站，需要有一個(gè)空靈、超度的過程。

　　如果說，她的上一首詩是講述現(xiàn)實(shí)生活中我與你的距離，那么，她的《春色微涼》是情感上升直至達(dá)到心靈層面再現(xiàn)情感的結(jié)果。

　　詩中寫道：“再一次，我坐在滴水觀音旁/看葉子上的水滴，滴在另一片葉子上/干凈的臉，頃刻有了淚痕/我捧著它的脆弱，輕輕擦拭，分不清/滾落的，哪一滴是水，哪一滴是淚/那就再哀傷一次吧/允許人心易變，承諾悔牌/允許歡娛飛遠(yuǎn)，山谷回音空鳴/樹欲靜而風(fēng)不止/往事獨(dú)自在廢墟中受孕/允許鋒芒折斷，靜水深流/允許我往傷寒的血液加一把柴火/輕薄的春天，我只想與你/相忘于天涯《春色微涼》”面對(duì)現(xiàn)實(shí)，詩人只能“獨(dú)自在廢墟中受孕/允許鋒芒折斷，靜水深流/允許我往傷寒的血液加一把柴火/輕薄的春天，我只想與你/相忘于天涯”//這樣的結(jié)果從我到你的距離最終是“天涯”。

　　產(chǎn)生這樣的結(jié)果答案在她的《殤》里再一次明確的喻指出來。“她越來越明白/他不需要她/就像白天不需要黑夜/如果試圖混淆/時(shí)間亂套//他只需要夜的肌膚/夜的潮水/夜的尖叫/夜的柔軟/來證明他的剛//”?？磥韽奈业侥阌卸噙h(yuǎn)，不在于是咫尺天涯，而在于心與心的本真、純凈、原始與血濃于水的細(xì)膩融合。詩人細(xì)膩、清新的表現(xiàn)手法在通感運(yùn)用上意象遠(yuǎn)近收放自如。一是艾子把現(xiàn)實(shí)主義深深地嵌入一個(gè)人的內(nèi)心世界，運(yùn)用內(nèi)心世界閃光的、純粹的意境喻指、借喻、借代轉(zhuǎn)換出自己所要抒發(fā)出的情感。二是詩人的語句清新屬于自然傾訴，沒有一點(diǎn)雕琢、遮遮掩掩。三是從艾子的三首詩即可窺探到她的內(nèi)心世界的純粹與空靈。她的詩像是一位坐在海邊的母親，任其海浪涌來，以強(qiáng)烈的擁抱感存在于一位女性干凈的、善良的精神世界里。

　　艾子的第一本詩集《向后飛翔》《詩意與詩人的不確定關(guān)系》《異性村莊》得到了國(guó)內(nèi)諸多著名詩人、名家的熱贊。著名詩人、詩刊主編李少君先生給出的評(píng)價(jià)是“艾子的詩歌，保持著自然質(zhì)樸的本性，又靈動(dòng)飛揚(yáng)，就像海南那些寧靜而妖嬈的熱帶草木，平時(shí)安靜，一遇風(fēng)雨即可瀟灑舞蹈。艾子的語言，很口語，又很雅致，有一種獨(dú)自修煉出來的個(gè)人風(fēng)格……”少君先生的這段文字評(píng)述至少?gòu)奈谋竞蛯懽饕庾R(shí)上，從一個(gè)人的內(nèi)心世界給出的具有理性的最高評(píng)價(jià)。

　　學(xué)者、詩評(píng)家譚五昌教授給出的評(píng)價(jià)是“艾子的詩歌不但具有南中國(guó)海般的開闊、大氣與灑脫，同時(shí)還呈現(xiàn)出女性詩人的敏銳、細(xì)膩與熱烈，從而使得艾子的詩在情感紋理、氣質(zhì)與面貌上與眾不同，風(fēng)韻獨(dú)具”。

　　以上二位專家的評(píng)價(jià)思路正好與筆者讀出的評(píng)價(jià)結(jié)論所吻合。這一點(diǎn)，在她的以下三首詩中又可以佐證。她在《我看到雪的寒光》里把雪擬人成一個(gè)非常有情感的“他”。“雪/當(dāng)我用顫栗叫你，用自己的真/寫下你/你就不再是虛構(gòu)/我們相互打量　凝視/聽從一只獵犳的速度/把我?guī)牖脑?，那白色的床?它要留下什么/那一刻的太陽令人暈眩，風(fēng)/水袖交錯(cuò)/一只烏鴉飛過，向你遍野的白/預(yù)示著事物的黑//雪/我只是輕輕叫了一聲/就向你打開了身我在漂浮中遇見了/形容詞　動(dòng)詞　漫天的感嘆號(hào)/我關(guān)閉視覺和聽覺，仰首/舔你的涼　冰冽的甘/一朵來自熱帶的火，毫無設(shè)防/當(dāng)我被你冰的寒光擊中/來不及慘叫/已胳膊脫臼　心臟異位/莫里斯 • 貝嘉的《生命之舞》亦無法/將憂傷挽救//雪/柔軟的　密集的/天使的衣裳　最易流淚的心/請(qǐng)放棄我/請(qǐng)用你的輕，來顛覆這個(gè)世界的/臟//”這是一首艾子寫出最有意境，最有感情傾瀉的詩。詩人筆下的雪是詩人喜歡的遼闊荒原上的雪，其詩夸張而不失真實(shí)，意境高遠(yuǎn)、深邃而進(jìn)一步貼近逼真，文本緊湊而一氣呵成。這樣的詩意、意境，詩人詩中的“我”具備了無可替代的排它性。詩人大膽的想象，留白了生活中的感性上升到理性的意念與記憶。

　　這首詩的“細(xì)膩“就是譚五昌老師給出的“細(xì)膩”;這首詩的“靈動(dòng)飛揚(yáng)”就是李少君先生評(píng)價(jià)的“靈動(dòng)飛揚(yáng)”。

　　自古以來，詩從《詩經(jīng)》開始就講究意境，推崇唯美，崇尚高雅。艾子的詩在意境上特質(zhì)了一個(gè)唯我獨(dú)尊的維度，塑造了一個(gè)極具地域性的遼闊、大氣的意境;艾子的這一首詩美是第一位的，在唯美的語句中，從頭到尾，詩的聲音、詩的形象、詩的色彩都是靈動(dòng)鮮亮活潑的。這種表現(xiàn)手法以細(xì)膩見長(zhǎng)，以唯美、高雅為主基調(diào)，使這一首詩歌成為艾子詩人個(gè)性化的地標(biāo)。

　　按照劉勰“辭約而旨豐，事近而喻遠(yuǎn)”、“隱之為體、義主文外”的說法，艾子的詩確實(shí)情不自禁的達(dá)到了“事近而喻遠(yuǎn)”的目的。艾子詩歌風(fēng)骨上的“神用象通，情變所孕”正是一個(gè)詩人，特別是一個(gè)成功的詩人必須具備的能力和底氣。盡管柏拉圖毫不忌諱的說“我們每個(gè)人其實(shí)都帶著可見不可見的鐐銬起舞”，而詩人艾子的鐐銬具有囹圄式的地標(biāo)性，起舞的半徑一直在五指山下、南中國(guó)海。這里的蔥蘢蒼翠，這里的遼闊深邃，這里的色彩斑斕、海藍(lán)與白云，鳥鳴與蟬叫，濤聲與礁石都是艾子詩歌個(gè)性的風(fēng)韻與骨骼。詩言志，講的是思想情感，折射著詩人的睿智與聰穎。艾子在這個(gè)范疇內(nèi)以語言的細(xì)膩，女人的胸襟，溫暖的情懷，結(jié)實(shí)厚重的文本，美美的詩歌向度，一直面對(duì)著理想的陽光。從我到你有多遠(yuǎn)，其實(shí)是詩人與生活的距離，也是人性之善良臨界到“真、善、美”的距離。
 

　　二
 

　　寫實(shí)和記錄并未有太大的差別。而詩意的寫實(shí)必須是記錄在詩言志的基礎(chǔ)上。艾子的詩無論是單元詩、組詩，還是她的詩集《向后飛翔》《詩意與詩人的不確定關(guān)系》全都避免了記敘文分行。敲回車式的寫作，在她的兩本詩集以及見諸報(bào)刊的詩稿文本中，一首也找不出來。盡管有時(shí)候艾子的寫實(shí)過于身邊化，情緒化。比如她的《與臺(tái)風(fēng)擦肩而過》“報(bào)紙以頭版頭條特大字號(hào)/報(bào)道臺(tái)風(fēng)將來的消息/并用紅色字體拉響了緊急警報(bào)/人們備足食物、蠟燭/門窗緊閉　足不出戶/做好了迎接臺(tái)風(fēng)的準(zhǔn)備/天上風(fēng)起云涌/大軍壓境/暴雨像冰雹一樣敲在車玻璃上/學(xué)校因臺(tái)風(fēng)放假了/大多數(shù)企業(yè)/員工們?cè)缭缡展?看電視里/三防指揮中心用急促的語氣/報(bào)道對(duì)13 級(jí)臺(tái)風(fēng)“浣熊”的緊急防備/而一覺醒來春光明媚/臺(tái)風(fēng)　與海南擦肩而過//望著高懸的太陽/和滿冰箱的食物/竟感到滿腔抱負(fù)/全無用武之地的/失落”///這樣的詩首先以寫實(shí)的工筆、或者素描流露出李少君先生所說的“很口語”，但是“很雅致”這一種獨(dú)特的個(gè)人修煉出來的風(fēng)格，艾子就是艾子。她的“這一個(gè)”就是詩無定式，水無常形的另一個(gè)“哈姆雷特”。

　　關(guān)注社會(huì)，注重人性閃光方面的挖掘，詩人艾子在她的詩歌比重偏多偏大。海德格爾說“在一個(gè)貧乏的時(shí)代，詩人何為?”比如《我與一株植物有著相同的境遇》“我提著沉沉的包，蹲在一株滴水觀音旁/看她抽著自己身體里的水分/小小的手，捧著新分娩的水晶/太陽給它涂上了彩虹的顔色/它比這個(gè)蕭瑟的下午要明亮一百倍/它在葉子上滾動(dòng)著/它就要墜落了，就要墜落了……我倒出包里的/鹽，它也曾是我體內(nèi)的水晶，在三月/在沒有傷口的傷痛中，不言不語，帶走一個(gè)女人/所有的光芒/親愛的鹽，愿你與世間的苦難/相互照亮”///人性閃光方面的挖掘，詩人用“鹽”比喻一個(gè)人最經(jīng)典的靈魂所缺失的。滴水觀音失去的正是生命的重要支撐，這一個(gè)支撐在同胞的命運(yùn)里，我寧可把它獻(xiàn)給它，也要讓它度過一個(gè)貧乏的時(shí)代。這關(guān)乎生命的人性與良知的挖掘，在艾子的詩歌里得到充分的體現(xiàn)。她的詩立意新穎、句子樸實(shí)唯美，具有很強(qiáng)的寫實(shí)主義手法。她在《來臨》里寫得更有情致：“似乎很唐突/潮水說漲就漲了/灌滿心、肺和夢(mèng)的細(xì)胞/我想我必須以跑的速度，離開/黑與白的對(duì)峙/花與果的必然//讓靜，壓住心跳/讓一排排的浪/不沖走一粒細(xì)沙/白天跑著/夜晚繼續(xù)釀它的蜜/蜂王請(qǐng)你告訴我/是否一切已經(jīng)太晚，晚得/可以預(yù)見葉子/離開秋天的愁容/晚得/去年輾轉(zhuǎn)難眠/今年茫然失措”可以說，這樣細(xì)膩的于“心、肺、夢(mèng)和細(xì)胞”的　貼切比喻，曼妙的夸張中運(yùn)用對(duì)比襯托色彩，最后把貧乏中的空虛填滿壓實(shí)，為整首詩注入了人性的血液。這樣的大海是人性的，海邊的細(xì)沙是人性的，秋天也是人性的。
 

　　三
 

　　《羊絨圍巾》“暗紅的　靜態(tài)的/卻讓冬天心跳不已的/像火/像果漿/像紅酒/我撫摸著它/醉態(tài)盡顯，它肌膚的質(zhì)感/細(xì)膩直達(dá)心靈/那是經(jīng)過發(fā)酵的音樂/是月光灑潑后留下的星宿，是歡娛/正被流年遺忘/不經(jīng)意的觸碰/思念的羊群便遍布山坡/它們不吃草　　不叫喚/在思維的經(jīng)緯線上走失/一團(tuán)一團(tuán)的白云/在天際滯留/似乎只有你的呼喚/它們才能懂得歸路”///。劉勰說“物以貌求，心以理應(yīng)”是指感性轉(zhuǎn)化為理性的嬗變過程。詩人的心理活動(dòng)也是通過先感性、后理性而通過意象、意境折射到詩的內(nèi)核上來。《羊絨圍巾》巧就在于取材的感性大于理性，而理性呼應(yīng)感性自然親切通透，鮮明光亮?！堆蚪q圍巾》妙就在于詩人關(guān)注的是顏色，以一連串的通感切入，幽靜到靈動(dòng)的“撫摸”著的“肌膚”也正是月光下灑潑后留下的星宿。“一團(tuán)一團(tuán)的白云/在天際滯留”，不經(jīng)意的觸碰，便是不經(jīng)意的思念，這一切頓悟后“直達(dá)心靈”?！?透亮》：“靜靜地看你/看你對(duì)著媒體的嘴一張一合/我心里無數(shù)張嘴/也在對(duì)你訴說/我習(xí)慣靜靜地看你，而此刻/時(shí)間再次失語/靜靜張開啞巴的口/一場(chǎng)大雨/正把我沖刷//”。表面上看，這一首詩既簡(jiǎn)單又平常。直白式的描寫正好吻合了詩的主題。日常生活中，人們可以夸夸其談，甚至自詡式的高屋建瓴。而在面對(duì)鏡頭、錄音筆、話筒被采訪的對(duì)象往往是一片空白。萬人之上，一人之下的惡作劇正在掙扎中。木偶、填壓式的灌輸，提綱式的采訪，也正是世界最為虛假的那一部分。詩人抓取的素材具有強(qiáng)烈的諷刺性，像一個(gè)有力的巴掌，掌摑在那些弄虛作假人的臉上。這也是“物以貌求，心以理應(yīng)”詩意的成功之處。

　　艾子在她的《我只想》里傾訴：“我只想坐在路邊/靜靜地回望一次/流淚一次/再期待一次節(jié)日的祝福/讓時(shí)間再痙攣一次，讓夜色/再融化一次/我只想，只想/把缸里積滿的雨水全部倒空//”。這樣的細(xì)膩與口語化的雅致，只有跪在艾子的面前，攥著她的一只手，才能體會(huì)出一朵雪梅花的潔白的語境中“我與你”的距離。艾子的詩，哀傷而矜持，矜持而不做作，此時(shí)，她要在夜色中“融化”，要在夜色中“痙攣”，要在夜色中把淚留給幸福，此時(shí)更愿意你迅速掏空我的一切。因此，傾訴的路邊，空靈的寂靜，我只想回望，只想再期待一次幸福。

　　《端午節(jié)》讀《離騷》》“五月初五，在南方以南/太陽的直射點(diǎn)正好落在《離騷》上/風(fēng)代替我的手指翻開了楚國(guó)、以及一個(gè)詩人的內(nèi)心史/我以艾草沐浴，身穿荷花/心有戚戚走過第一樂章/眾芳蕪穢/樹蕙百畝又如何/早晨進(jìn)諫晚上丟官/我在他背后感嘆——/理想很豐滿，現(xiàn)實(shí)很骨感/如果我是宓妃/一定把他留在春宮/世人把他看成政治家/理想的殉難者，而我/只愿把他當(dāng)成詩人，干凈的歌者/晨飲花露，夕餐落英/嬌貴而脆弱的香氣/回到人間/作甚?/亂曰：已矣哉!//南方以南，臨近午時(shí)/蒼龍七宿瀉金流火/巨龍騰至正南中天/汨羅江面顯現(xiàn)數(shù)百行詩句/浩浩蕩蕩，不見端緒/隨波浪起伏的巨型天書——楚辭/正是屈原的《離騷》///”詩人黃禮孩說“艾子的詩大部分執(zhí)著于對(duì)性別意識(shí)的探究與追尋，對(duì)情感與現(xiàn)實(shí)的較量，知性的觸覺扎進(jìn)感性的肺腑，形成別具一格的詩歌氣質(zhì)”這一個(gè)結(jié)論極為恰切。

　　總之，艾子的詩風(fēng)格獨(dú)特，韻味兒綿長(zhǎng)，向度久遠(yuǎn)，意境深邃。劉勰說“事以簡(jiǎn)為上，言以簡(jiǎn)為當(dāng)”，寫詩作文恪守精煉是第一要?jiǎng)?wù)。艾子的詩歌不足的地方是過于女性的善詞，影響了戛然而止的哲思空間。不過從她的三本詩集以及她發(fā)表的大量組詩上看，艾子的詩屬于女性天賦存在于自然流露、敢于大膽傾瀉花落花開的那一種。她的詩表現(xiàn)手法輕巧，主題拷問層面昂揚(yáng)向上，不頹廢，每一首、每一組都具備了女性特質(zhì)的胸懷與溫暖。

　　從我到你有多遠(yuǎn)，我與他心靈與心靈的碰撞與交疊的距離，也是天與地之間最潔白的距離。
 

　　2021年2月17日星期三于哈爾濱