序孟芳竹詩(shī)集《時(shí)光的錦繡》
新西蘭華人之聲電臺(tái)節(jié)目主持人孟芳竹是一位頗具古典氣質(zhì)的知名青年詩(shī)人,她的靚麗是屬于過(guò)目難忘的那種,我曾不止一次扼腕于她俏麗如楊貴妃的東方面孔,為何那么輕易就流失于異邦的世外桃源,而沒(méi)能在大唐悲壯的土地上播撒她動(dòng)人的一顰一笑,直覺(jué)得她是在故意欺我“江東無(wú)人”;芳竹的聲音甜美如鄉(xiāng)煙蔓草間的清溪細(xì)流,能瞬間融化你的耳膜,從容穿越歲月的門扉,直接淌進(jìn)你的心田,滋潤(rùn)你囂攘紅塵圍困下無(wú)法釋懷的一夕惦念;芳竹唯美的詩(shī)句就像古典時(shí)代悠悠拂過(guò)農(nóng)家屋頂炊煙的那一縷輕風(fēng),能在不經(jīng)意中甩出梁祝意緒的綿長(zhǎng)水袖,輕輕挽住歷史已然折舊千年的腳步聲,給翩飛著蝴蝶的芳菲四月,送去一聲晴柔溫婉的祝福……
我不能用更多的語(yǔ)言來(lái)狀寫芳竹閨閣中那道容易令人迷失自我的旖旎風(fēng)景,那是對(duì)傳統(tǒng)色彩不敬的一種涂改。我想,無(wú)知如我者,最好閉口肅立,興許能獲得她詩(shī)意的婉約裹挾,從而為自己慵懶的午睡,生出某種玫瑰色的夢(mèng)境,用以掩飾此時(shí)日已西斜的某種契合,令心中不再生發(fā)悵然若失之感。
雞鳴桑樹,犬吠依稀,耳測(cè)該是離得很遠(yuǎn)的。臨窗青翠欲滴,窗外有童聲三五,竟疑為隆中村童擾了臥龍清夢(mèng),些許恨不起來(lái)的心滿意足夾著絲絲慵懶的愧疚徐徐涌上心來(lái),仿佛眼前的一切都是我的錯(cuò),它所切換出來(lái)的恬靜,帶著點(diǎn)唐詩(shī)宋韻的意思。那些無(wú)端襲來(lái)的輕愁薄恨,有時(shí)真如一縷拂不去的輕紗,讓人腦海的頓悟在混沌的時(shí)光中無(wú)師自通。
對(duì)芳竹其人其音其詩(shī)作如是描述,并非老夫的刻意夸張。可能是出于我對(duì)她內(nèi)涵豐贍秀外慧中的詩(shī)歌的某種偏愛,她曾數(shù)次以越洋電話向我娓娓傾述她優(yōu)雅浪漫的寫作狀態(tài)、自由自在的詩(shī)畫生活。芳竹嬰兒般純粹的訴說(shuō),讓我因耽于緬想而略顯迷茫的眼神直接變得深邃而曠遠(yuǎn),直感到時(shí)人所謂的小資,興許還夠不著芳竹美得令人窒息的詩(shī)句給人帶來(lái)的幸福的淹沒(méi)感的皮毛。
一杯午后咖啡升騰起來(lái)的悠揚(yáng)愜意,幾聲鳥鳴雀躍起來(lái)的幾許清閑,就這樣修飾著芳竹無(wú)邊無(wú)際的浪漫情調(diào),她的詩(shī)意人生,緣于她對(duì)生命感受的輕盈把握和對(duì)生活的深沉熱愛,那捏一把就能掐出水來(lái)的溫潤(rùn)柔情,怎不教人眼神凝固目光呆滯?
在我看來(lái),詩(shī)人芳竹所能用語(yǔ)言表述得出來(lái)的瑣碎,都是她詩(shī)意生活的天然組成部分,細(xì)節(jié)也許不那么光彩奪目,但情感的吻合度卻很具體、很迷人,也很具質(zhì)感。芳竹內(nèi)心最在乎的,也許是時(shí)間對(duì)于一位優(yōu)雅女性從里到外的不著痕跡的柔性褫奪,那是一把軟刀子啊,生疼的是她心尖被歲月不經(jīng)意的無(wú)聲觸碰,每一次都是生命的涅槃,情感的再世。而所有詩(shī)句只是附著于她生命外在的一種彰顯表達(dá),這種音樂(lè)感很強(qiáng)的情緒宣泄,帶有某種泛黃的鄉(xiāng)愿情結(jié),芳竹在上面記錄的每一字每一句,都能接通生命散佚已久的密碼,演奏出悠長(zhǎng)的詩(shī)性節(jié)拍。
“這淡妝的午后/心情像樹梢處懸掛的嘆息/心事的窗戶暗啞地開了又關(guān)/漫長(zhǎng)而堅(jiān)硬的時(shí)間里/靜默的遠(yuǎn)山/追逐的海水/飛翔的魚/在陽(yáng)光點(diǎn)亮的微塵中/若有所思地走入視野//這樣樸素的午后/無(wú)聲的時(shí)間安靜地涌來(lái)/無(wú)數(shù)的幻想一節(jié)節(jié)閃亮/在云彩的背后快樂(lè)地奔跑/去年的草莓/想問(wèn)候的人/氤氳著的艾草/這來(lái)來(lái)去去的午后/這寬闊河流一樣的午后/我是一枚自由的落葉。”(《樸素的午后2點(diǎn)》)。這樣自由自在的生活狀態(tài),能不讓像我一樣的長(zhǎng)期與現(xiàn)實(shí)處于對(duì)峙狀態(tài)的人感到呼吸暢爽嗎?一種恍如隔世的追問(wèn),以“一枚自由的落葉”的驀然呈現(xiàn),獲得了詩(shī)意的存在感,它那么容易就截?fù)袅宋殷@詫的視線,將我緊張的心情引向輕松闊大的柔性空間。我發(fā)現(xiàn),芳竹詩(shī)句中所呈現(xiàn)的情感關(guān)口無(wú)疑是細(xì)膩的。無(wú)人把守的關(guān)口,就像遠(yuǎn)方虛擬的路牌,那開了又關(guān)的“心事的窗戶”,分明是詩(shī)人偶爾開啟復(fù)又迅即關(guān)閉的心扉,里面灌滿了陽(yáng)光一樣樸實(shí)的晴明。這樣骨感柔媚的句子,能不瞬間截取人們內(nèi)心的寬闊想象么?“無(wú)聲的時(shí)間”,那是歲月流逝的慣常方式了,芳竹對(duì)于時(shí)間的敏感把握,在于她未曾對(duì)外宣泄的生命保護(hù)意識(shí),那是園丁看守幼苗的心緒了,常人只能以揣度的方式,來(lái)臆測(cè)她悠游生活場(chǎng)景中的一鱗半爪。芳竹是一位用生命的真實(shí)體驗(yàn)來(lái)敘事抒情的詩(shī)人,顯然,她并不排斥這種古老的表達(dá)方式,她甚至熱衷于從古舊的情感器皿中獲得啟示,敲打出市聲之外的清音,藉以平復(fù)她遠(yuǎn)離故國(guó)的那份憂傷。淡淡的思慮,迢遙的距離感,由此氤氳著艾草般芬芳的鄉(xiāng)音,填補(bǔ)了詩(shī)人內(nèi)心那份去國(guó)懷鄉(xiāng)的情感空白。
“冬至之后 冷得只剩下想象//如此深厚的夜/我聽見蘭花的香氣漫過(guò)流水/夢(mèng)里的蝴蝶和她們不期而至/然后越飛越遠(yuǎn) 越飛越小/小到只能放在杯盞里//這已是冬季/所有的樹木都丟失了葉片/孤單地裸露著失意/那些走丟的葉片是否帶走了問(wèn)候/那些飛去的鴿子是否/還會(huì)銜著福音回到枝頭/那些在樹下相愛的人們/又都去了哪里/一串小小的想 小小的光芒/像老馬遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)時(shí)傷感委屈的淚//山崗 冬天里堅(jiān)實(shí)的注視/隔海相望的一種宿命/在太陽(yáng)跌落海中的一瞬/我目睹他被帶著黑披風(fēng)的夜收攏/無(wú)處不在的肅殺/寒意四射的箭簇?fù)糁辛宋业暮?以痛苦為生的海/追逐著 碰撞著/絕望地將魚群放逐/水天一色的孤獨(dú)里/歲月真的是一匹疲倦的老馬嗎/將詩(shī)歌散入荒草”(《只有想象吹拂的冬日》)方竹的詩(shī)句就是這般從容,典雅,而又不乏淡定的哲理叩問(wèn)。芳竹是一個(gè)心智成熟的詩(shī)人,她的文字里總彌漫著某種超越宿命的冷靜氛圍。一次積聚思想力量的深情凝視,就足以讓情感的堤壩撇開一段傷感的緯度。瀕臨崩潰的時(shí)間概念,不惟講究入木三分的抒情楔入,還在于她能從特定的想象中獲得詩(shī)意的支撐,撥開季節(jié)肅殺的冷意,體會(huì)到生命糾葛帶給心靈的那絲疼痛感。這首關(guān)于想象的詩(shī)歌,從頭至尾充盈著神性的光澤,仿佛留駐于詩(shī)人心間的想象,摒棄了冬日的清冷,在夢(mèng)想的奇特空間里,瞬間適應(yīng)了時(shí)間由近而遠(yuǎn)的僭越所帶來(lái)的神圣的孤獨(dú)感。而那次第呈現(xiàn)的層次,如煙霧繚繞下的層巒疊嶂,渲染著某種肅穆的敬畏感。有別于刻意的堆砌,它是性靈標(biāo)簽的一次無(wú)聲招貼行為,它能讓抒情的主體在心理上獲得超脫體制的感官滿足。詩(shī)中表述的“隔海相望”,乃是一個(gè)不可或缺的情感細(xì)節(jié),像一個(gè)游子一匹倦馬,在冬日里追述著遠(yuǎn)去的閃電和風(fēng)帶來(lái)的深邃想象。那些自由的呼吸,仿佛是開啟幸福之門的鑰匙,在樹木蕭疏的情感枝頭上,以“落葉”的名義一片片撤離失意與傷痛。而那飄落于地面的黃葉,分明就是詩(shī)人專注于傾聽光陰回響的耳朵!閉上眼睛,你就能從詩(shī)人芳竹的抒情中,發(fā)現(xiàn)生命的奧秘。遠(yuǎn)去的事物充滿了不確定性,詩(shī)句對(duì)于時(shí)間的追問(wèn),總在有意無(wú)意間扯疼詩(shī)人的心弦。這是一首令人動(dòng)容的懷親詩(shī),它的最大亮點(diǎn)在于開闊空曠的想象,正是這種想象,才趨近了詩(shī)人寧?kù)o的鄉(xiāng)愁,才打開了詩(shī)人芳竹關(guān)于死生契闊的第六感覺(jué),并切實(shí)體味到風(fēng)拂開心頭陰霾的那份輕盈感。
閱讀過(guò)程是愉悅的,因?yàn)榭傆兄榄^跳蕩著溫暖的詩(shī)意,通往我的內(nèi)心。
我發(fā)現(xiàn)輯入這部詩(shī)集的不少作品,都具有這種鮮明透亮而又不乏逼真體驗(yàn)的抒情意識(shí)。“在冬天的深處/灰燼的光亮覆蓋著惆悵/微茫中/我的心向內(nèi)生長(zhǎng)/取出一些細(xì)小的火和自由/我看見漫山的桃花水袖盈盈……”(《透過(guò)冬天望見滿山桃花》);“冬日的荒草除了雨水/無(wú)法承載更多的遠(yuǎn)途/那低垂的天空終會(huì)歌唱……”(《憂傷的翅膀》);“或許最美的山岡是一種眺望/最璀璨的星辰只在你眼中/或許最傷感的蕩漾只是有雨飄落/而最遙遠(yuǎn)的祝福一直都在心里……”(《被幸福安置的城》)。從這些繽紛的詩(shī)句呈現(xiàn)中,我們不難發(fā)現(xiàn)芳竹獲取詩(shī)歌意象的能力,是那么純熟那么自然,她所營(yíng)造的詩(shī)歌意境,是那么的唯美那么的純凈。芳竹常常在極其細(xì)微的角度上,發(fā)現(xiàn)精致的美,提煉出動(dòng)人的情感顆粒,裝滿詩(shī)意的心胸。我還發(fā)現(xiàn),一些恰到好處的逆向思維,總在自然的狀態(tài)下,幫助芳竹完成了純粹而獨(dú)特的話語(yǔ)再造。是的,有些想象其實(shí)無(wú)需洞穿,它的內(nèi)涵里就具備某種揮之不去的精神發(fā)現(xiàn)。芳竹語(yǔ)感獨(dú)特意境冷峻的詩(shī)歌,就具有這樣精致的表情。
是的,想要替一位詩(shī)人總結(jié)她既往的寫作經(jīng)驗(yàn)是困難的,我寧愿以一個(gè)讀者最純粹的感覺(jué)去翻閱芳竹的文本。事實(shí)上,任何個(gè)人化的寫作經(jīng)驗(yàn),都很難用某種具象的邏輯思維來(lái)進(jìn)行推演和歸納,就像事物的多樣性存在,人們不能粗暴的以個(gè)人簡(jiǎn)單的思維方式和個(gè)人好惡來(lái)對(duì)之進(jìn)行橫向或縱向的類比一樣,因?yàn)槟菢邮呛懿回?fù)責(zé)任的。
孟芳竹對(duì)詩(shī)歌的奉獻(xiàn),一定程度上在于她細(xì)膩多變的意象群落帶給人們的錯(cuò)落有致的驚喜感。這也許是由于她身居海外,卻一直在用母語(yǔ)寫作,個(gè)人的身份比較特殊,而生活和工作狀態(tài)又比較單純生成的一樹碩果吧。在多元文化的語(yǔ)境中,芳竹堅(jiān)持華語(yǔ)寫作,努力追求詩(shī)歌語(yǔ)言的純凈度。她始終認(rèn)為詩(shī)歌與人應(yīng)該是自然天成的,她的詩(shī)歌無(wú)一不是來(lái)自她詩(shī)意心靈的自然流瀉。我想,一位情感細(xì)膩心懷大愛的詩(shī)人,她的抒情文本無(wú)論跨越怎樣的時(shí)空,都不會(huì)喪失她內(nèi)心的人文關(guān)懷。芳竹的寫作,正契合了這樣一種硬朗的品質(zhì)。
很詫異,我對(duì)芳竹定居的新西蘭的最早認(rèn)識(shí),竟緣于詩(shī)人顧城殺妻的悲劇事件!
那年月,我還在一家企業(yè)報(bào)混飯,正在文學(xué)的道路上艱辛跋涉。顧城是我喜歡的詩(shī)人,發(fā)生這樣的不幸,我心里頗不是滋味,一種較為單純的社會(huì)認(rèn)知,讓我總有這樣的感覺(jué):顧城太殘忍了。他所在的新西蘭激流島一定是殘忍的代名詞,是流著血的愛情墓地,是畸形的情感地獄。
直到多年以后,其中一位主人公詩(shī)人英兒笑意盈盈的攜著老詩(shī)人劉湛秋的手飄然蒞臨佛山出現(xiàn)在面前時(shí),我才開始對(duì)新西蘭激流島有了一種釋懷的感覺(jué)。
記得那天晚上,我們幾個(gè)人在玫瑰園低調(diào)的飯桌上輕聲細(xì)語(yǔ)的聊天,說(shuō)一些與詩(shī)歌與生活有關(guān)的話題,談一些彼此認(rèn)為有意思的見聞。但我始終未敢開口問(wèn)及英兒關(guān)于顧城的一點(diǎn)一滴,生怕觸碰了她的傷口,衍生出一些不協(xié)調(diào)的情緒來(lái),從而折扣了友人見面的意義。湛秋老先生倒是真性情的詩(shī)人,他的話語(yǔ)顯然要陽(yáng)光許多,他與英兒的喁喁細(xì)語(yǔ),帶著某種心心相印的溫馨,一種平靜的幸福感油然打消了我多年的疑慮,讓我明顯感覺(jué)到湛秋對(duì)英兒的愛是真誠(chéng)的!酒后的湛秋紅著臉對(duì)我說(shuō),他要是答應(yīng)某人十年要做某件事,十年后的第一天他就一定會(huì)把某件事做成的。說(shuō)這話的時(shí)候,我發(fā)現(xiàn)他蓬松可愛的一頭卷發(fā)在燈光下微微晃動(dòng),像一個(gè)頑皮的孩子向大人信誓旦旦保證些什么。
這就夠了,再無(wú)需更多的答案作為佐證,來(lái)拼湊我關(guān)于顧城關(guān)新西蘭關(guān)于激流島關(guān)于他們幾個(gè)人之間的情感糾葛的碎片般想象與揣度。我的擔(dān)心,顯然是多余的。英兒溫文爾雅的告訴我:“新西蘭真的很美很恬靜!那里有我想要的生活,我想將來(lái)我死后就葬在那里……”。
我留意到湛秋望著她俏麗的臉龐,眼神里露出了孩童般矚望的純真,那純真里分明有繾綣的愛意……
多少年就這樣悄無(wú)聲息的過(guò)去了。去年,我從國(guó)內(nèi)的一篇報(bào)道中赫然看到英兒遽爾離世的噩耗,內(nèi)心像被什么猛然拽了一下似的生疼。本想打電話向友人求證,但心下又想,死生亦大矣!這種事情豈會(huì)有假?沒(méi)有人會(huì)開這種令人唏噓的玩笑的。曾有那么一瞬的沖動(dòng),讓我想打個(gè)電話慰問(wèn)一下湛秋老先生,手指都在手機(jī)上搜索他的號(hào)碼了,但不知什么原因,還是忍了下來(lái)。我只是感到內(nèi)心劃過(guò)一道傷心的弧線,那種極光般的消逝,像彗星的剎那光輝,讓我感到有些迷茫。
那天我心里真的很難過(guò),如此清麗文靜頗具才情的詩(shī)人,怎么說(shuō)沒(méi)就沒(méi)了呢?我望著窗外的萬(wàn)家燈火,一種人生如夢(mèng)的滄桑感頓時(shí)撲面而來(lái)……。恍惚之間,我又感到那年與他們兩口子在珠江邊的一家酒店20層樓上的小餐廳里品紅酒看珠江夜景的往事,內(nèi)心頓感悵然得緊……。
這些年,彼此雖久疏音問(wèn),但心里總還是有幾分惦記的。英兒就這樣平靜的走了,苦命的女子,單純的詩(shī)人,病魔奪去了她年輕的生命,而愛人卻不在她的身邊……。其實(shí),我覺(jué)得湛秋真的該陪伴在她左右,送她最后一程的……
話似乎扯遠(yuǎn)了,這些跟新西蘭有關(guān)跟詩(shī)歌有關(guān)的話題,跟方竹卻幾乎無(wú)關(guān)。記得有一回,方竹只是在電話里約略提起過(guò)要邀我去激流島看看風(fēng)景,順便看看顧城住過(guò)的屋子……
再次記住新西蘭,是2009年的夏天在廣東惠州出席第12屆國(guó)際詩(shī)人筆會(huì),一百多名國(guó)內(nèi)外詩(shī)人與會(huì)的詩(shī)歌盛會(huì)上,我與孟芳竹再次相逢,美麗的西子湖畔,留下不少歡聲笑語(yǔ)。準(zhǔn)確的說(shuō),她的名字其實(shí)是這次才烙刻在我記憶深處的。距離彼此第一次在珠海召開的國(guó)際詩(shī)人筆會(huì)上見面,得有五年光景了吧。
這一次,芳竹的詩(shī)歌給了我閱讀的快感與愜意。
此后,她典雅的東方面孔屢次跨越重洋,時(shí)常在一夕即逝的絢麗中向我飄來(lái),又隨即隨風(fēng)飄遠(yuǎn)。還記得詩(shī)會(huì)那天,澳大利亞華文詩(shī)人積民對(duì)我說(shuō),芳竹是位漂亮多情的詩(shī)人,她那一步三回頭的不舍,不知讓多少喜歡她和她詩(shī)歌的人感到悵然若失。
積民那天是當(dāng)著方竹和我的面說(shuō)這番話的,我們?nèi)讼嘁暥ハ嘤押玫臄D兌了幾句,不知哪位眼尖的攝影師按下了快門,留給我們一張幸福親昵的三人照。
這是炎熱的夏季,我和芳竹等一眾詩(shī)人結(jié)伴游覽西湖,在蘇東坡和朝云的塑像前駐足良久……
很多人知道芳竹是新西蘭有影響的詩(shī)人,卻不一定知道她還是一位多才多藝的畫家,后來(lái)還成了新西蘭鳳凰文化傳媒公司的總經(jīng)理。芳竹給我看過(guò)她的油畫,那意境,也是極具詩(shī)意的。筆畫簡(jiǎn)練,帶著點(diǎn)潑墨式的朦朧色調(diào)。我還讓她把照片發(fā)過(guò)來(lái),用她的油畫做過(guò)一期《嶺南文學(xué)》的封底呢。我原本甚至還想邀她參加去年在佛山舉辦的“中國(guó)(佛山)文人書畫邀請(qǐng)展”的。只是她身居海外,行蹤飄忽,如此山長(zhǎng)水遠(yuǎn),展覽又在國(guó)內(nèi),一切只好隨緣,留待以后再說(shuō)了。
一周前,我腦海中又晃動(dòng)著友誼的幸福合影,芳竹清新的郵件,在初春雀鳥歡快的啁啾聲中翻越時(shí)間的崇山峻嶺,飛越太平洋湛藍(lán)幽深的情緒,就飄到了我的眼前。芳竹用她那主持人極具涵養(yǎng)的輕聲細(xì)語(yǔ)對(duì)我說(shuō):“我的詩(shī)集近期將在臺(tái)灣出版,希望老兄您有空的時(shí)候?yàn)槲覍懫虬?,但一定要與眾不同喲。”
我自然是信誓旦旦一番的。其實(shí),心里一點(diǎn)底氣也沒(méi)有。真怕寫得不好,拂了芳竹的美意,愧對(duì)了老朋友的一番囑托。
周末,我停下手頭所有的工作,靜下心來(lái)細(xì)細(xì)品讀芳竹的詩(shī)歌。感之所至,涂抹了這幾行蹩腳的文字,作為友誼的見證,交予芳竹,也不知是否真能做到她所說(shuō)的“與眾不同”。但愿這些率性的文字與芳竹的要求不會(huì)相差太遠(yuǎn)才好。
2015年3月15日
佛山石墾村 南華草堂