大刀闊斧的傲然氣質(zhì)
——評(píng)張況詩(shī)集《愛(ài)情頌辭》
一
平生少讀詩(shī),緣由種種。驀接友人寄贈(zèng)文壇大家冰心先生題簽的《大地書(shū)系》之一、南國(guó)青年詩(shī)人張況詩(shī)集《愛(ài)情頌辭》,置之書(shū)案,未惶拜讀。年初回鄉(xiāng),信手撿書(shū)成行。故鄉(xiāng)老屋已近百年,風(fēng)雨浸淋,寒意襲人,擁被撿書(shū)來(lái)讀,《愛(ài)情頌辭》竟赫然在目了。
讀罷聯(lián)想,識(shí)數(shù)語(yǔ)以記老屋未寢的一夜——風(fēng)雨百年之后,東倒西漏的老屋是不得不拆了,而張況的詩(shī)卻不得不讀了。
二
張況作詩(shī)首重真情!情之為真,始能出于肺腑,深得性情之真,以真為詩(shī),寫(xiě)就自然天地間至文——這至文自然泄露天地,宇宙生此一人的精神和此人對(duì)天地、宇宙的獨(dú)特體驗(yàn)。試讀其處女詩(shī)《父親·背脊》。
“永遠(yuǎn)忘不了/父親烏黑的背脊和那背脊上烏黑的汗水/那一點(diǎn)-滴/都如血如淚……”。生于梅州五華農(nóng)家的詩(shī)人張況以明快,不含糊其詞,卻又含蓄的筆觸剖露了父親的一生。五四先輩朱自清先生貢獻(xiàn)了父親的《背影》,涉及了人類的永恒命運(yùn);四川羅中立先生有油畫(huà)《父親》,那滄桑竟直接顯現(xiàn);而張況卻以詩(shī)人的真情來(lái)真切理解生理和心理的滄桑,使得平淡樸素的詩(shī)句有了足夠的張力和重力,令人過(guò)目難忘了。
三
“無(wú)限煙塵之事/展開(kāi)各自的抒情方式慨嘆世事滄桑/生命沒(méi)有退路/痛楚只是生命中一個(gè)很脆弱的符號(hào)……”。人生許多時(shí)候,個(gè)中情義莫不隔阻了人世滄桑幾萬(wàn)重之后,才顯出其中的無(wú)限深意,桓溫武人竟也神情超邁,其過(guò)金城有四言兩句“木猶如此,人何以堪?”又聞庾信有《枯樹(shù)賦》也就衍化此一故事。此賦直接以桓溫詩(shī)作結(jié):“昔年種柳,依依漢南。今看搖落,凄愴江潭。樹(shù)猶如此,人何以堪?”
偉人毛澤東歷經(jīng)了洽桑世事之后晚年一再圈點(diǎn)《枯樹(shù)賦》,莫不為此中的滄桑凄美思緒所吸引。有哲人言:“不忘記痛苦,本身就是人生向上進(jìn)取的起跑點(diǎn)……”
正是對(duì)與生俱來(lái)的痛苦:暫時(shí)性、有限性使得個(gè)體不能滿足于生存現(xiàn)狀,既而自生命本身發(fā)出追求永恒、不朽、無(wú)限的激情。也就是說(shuō),活著意味著血肉身軀存在的同時(shí),也意味著有目的的創(chuàng)造過(guò)程,張況詩(shī)歌所追求的正是這樣一種曠世傲然的追問(wèn)激情。
四
陜西著名老詩(shī)人沙陵有詩(shī)贈(zèng)張況:
“路是遠(yuǎn)遠(yuǎn)的/但終于/從這里經(jīng)過(guò)/奔向迢迢淼淼的天際……”,看得出來(lái),老詩(shī)人對(duì)張況詩(shī)歌作品評(píng)價(jià)頗高,滿眼里都是對(duì)張況寄予的厚望。一老一少,南北遙相守望,分明是畫(huà)圖高智,合當(dāng)成就詩(shī)壇佳話。
中國(guó)傳統(tǒng)藝術(shù)論意境第一:“以追光躡影之舉,寫(xiě)通天盡人之懷……”!此中所謂寫(xiě)通天盡人之懷,即屬條理之后的哲學(xué)化了!古今中外杰出的詩(shī)人莫不是哲人:比常人多了預(yù)感和敏感,進(jìn)而概括總結(jié)提煉,形成哲思詩(shī)意。杜少陵有《春望》詩(shī)五言八句四十字,昔司馬溫公評(píng)此五律曰:“古人為詩(shī)貴于意在言外,德人思而得之。”下迄唐朝,惟杜子美最得詩(shī)人之體。言山河在則明無(wú)余物,草木深則明無(wú)人;花木鳥(niǎo)雀平時(shí)可娛之物,見(jiàn)之如泣,聞之而悲,則具時(shí)可知!他皆類此,不可偏舉——張況有詩(shī):“相思是一種財(cái)富/相思的人個(gè)個(gè)富有……”。似這般真情,于言外已是十足情癡了!詩(shī)人張況得此哲思之句,當(dāng)屬自然之理。
五
“滿地都是與愛(ài)情有關(guān)的動(dòng)人故事/每一個(gè)真實(shí)的故事都追隨著風(fēng)塵遠(yuǎn)去……”真誠(chéng)而決絕的詩(shī)句,讀著入心,動(dòng)人思味。詩(shī)人只有豐富的感受力是不夠的!還必須有豐富的概括、想象、思考能力,從而寓博大深邃于樸實(shí)平易之中。張況的詩(shī)歌作品顯然深具這種品質(zhì)。
別林斯基說(shuō):“詩(shī)歌不能容忍無(wú)形體的、光禿的抽象概念。抽象概念必然體現(xiàn)于生動(dòng)而美妙的形象之中,思想滲透形象、如月之亮光滲透多面的水晶體一樣……”。張況的詩(shī)抒寫(xiě)生命體驗(yàn)與愛(ài)情故事多近悲劇氛圍,大抵其叩問(wèn)生命本相,深感博大宏闊無(wú)窮無(wú)盡之故,追尋真愛(ài)至今未得之故吧,那悲愴沉郁的情感,來(lái)源于其本人的深度思考和銘心刻骨體驗(yàn)。他的作品大刀闊斧,卻有著細(xì)膩動(dòng)人的藝術(shù)魅力。
六
飽讀唐詩(shī)宋詞的詩(shī)人張況,卻能自辟蹊徑,獨(dú)成體系,這著實(shí)難得!
昔人寫(xiě)感情多于距離上著力用功:落黑在彼,用意卻在此。試想去,一旦接近透明,豁然不再神秘,天下許多事許是就索然無(wú)味了?!对?shī)經(jīng)》中此類詩(shī)甚多,澤于百代,后人沾染非少,“柳屯田新翻楊柳”——倒著用,那就是“楊柳岸曉風(fēng)殘?jiān)?rdquo;。懸想他日相思兩地——性情粗獷中不乏細(xì)膩的張況寫(xiě)愛(ài)情時(shí),少有此類吟詠。這是他的詩(shī)歌豪邁大器耐讀堪品的主要緣由。
諸君不妨試讀:“選擇了與你同行/就注定了要譜寫(xiě)一生的心曲/因?yàn)橛心?人生的風(fēng)景線才會(huì)留下美好的記憶……”我想,張況寫(xiě)下這一口吐沫一個(gè)釘、丈夫一諾千鈞式的沉重詩(shī)句時(shí),內(nèi)心肯定并不輕松!他太渴望真愛(ài)的抵臨了。詩(shī)句真實(shí)、具體、形象地寫(xiě)出了生活中的刻骨體驗(yàn),此類體驗(yàn)本不驚天動(dòng)地,于平淡之中寓含了很深的生命追問(wèn)和情感意義。高尚的意志及純潔的靈魂,常常比美的形式及雕琢的詞句更能深刻而長(zhǎng)久地令人感動(dòng)!張況顯然做到了。
七
喜歡讀張況的詩(shī),細(xì)品之下,時(shí)覺(jué)有大刀闊斧的傲然氣質(zhì)流露其中,富有悲壯色彩。發(fā)自肺腑說(shuō)一句:張況的英雄主義情結(jié)和濃得化不開(kāi)的新古典情結(jié),確實(shí)讓人深佩,令我動(dòng)容。
天下事成也蕭何、敗也蕭何,豈可盡善盡美的得兼?不耐庸俗,厭惡鄉(xiāng)愿,寧可狂狷方正,也不落入江湖圈套。這是張況詩(shī)歌迥異流俗的高貴品相,入格的鏗鏘質(zhì)地,無(wú)須雕琢修飾,自帶豪邁英風(fēng)。去聽(tīng):“從來(lái)沒(méi)有一種傲慢可以征服春天/惟有真愛(ài)/惟有刻骨之情可以造訪春天/面對(duì)春光/心中總有一份希望悄然升起……”。感情真摯、言語(yǔ)明凈,斷金切玉的情感,展示著張況對(duì)于青春和生命、對(duì)于未來(lái)生活的無(wú)限向往!
弱水三千,只取一瓢。愿追求唯美的張況找到世間的唯美真愛(ài),愿仗劍行吟餐風(fēng)宿露的漢子不斷進(jìn)取,造就詩(shī)歌神話。
1998年8月9日
(選自《張況論》。原載《陶城報(bào)》)