要真正認(rèn)識一個詩人是困難的，要真正讀懂一個詩人的內(nèi)心世界更是不容易的。人海茫茫，世路崎嶇，詩歌在我們現(xiàn)時代中的作用似乎愈發(fā)模糊了。近幾年來，許多喜歡文學(xué)的人都因種種原因離開了詩歌，詩歌閱讀者似乎也越來越少了，詩歌的功能和作用正在遭受日漸式微的命運(yùn)。因此，對詩歌精神的堅(jiān)守者就非常值得敬佩。

　　老刀是我所認(rèn)識的詩人中一位堅(jiān)守詩歌精神的理想主義者。十多年來，他以夸父逐日般的虔誠，保持著對詩歌精神和詩性品格的向往與追求，用有別于普通寫作者的勇氣，一如既往地將自己的根深深扎在生活和社會的最底層，以擁抱生活、膜拜土地的方式，對底層的民瘼保持著應(yīng)有的同情和認(rèn)知，他對社會上的一些不良現(xiàn)象有著本能的批判向度。閱讀他的詩歌作品，我時常對他的滿腹牢騷、絲絲怨氣保持著某種敬意。

　　很顯然，老刀不是光憑經(jīng)驗(yàn)寫作的詩人，作為非專業(yè)作家，他并不以既得利益者的高姿態(tài)對現(xiàn)實(shí)進(jìn)行文學(xué)意義上的抗?fàn)幒头粗S，更多的是將觸角直接指向弱勢群體，替換角色，用詩歌的形式幫他們說話，為他們立言。無疑，這需要過人的技巧和勇氣。

　　讀老刀的新著《眼睛飛在翅膀前方》，我對他細(xì)微的情緒、細(xì)膩的抒情感到驚訝。覺得他的作品中流露出一種非常細(xì)致入微的人道主義關(guān)懷。他寫《老婦女》，“一位被時間磨白了頭發(fā)的老婦女/……/她已經(jīng)老得不能再往下老了/一張只剩下皮膚的臉/讓我在小巷深處停下了饑餓的腳步/我坐在她旁邊足足抽了一包煙//我不是同情她/我不是想看看她的兒子到底是誰/我只是疑惑/她安祥的臉上為什么沒有一絲牢騷和怨恨”。詩人質(zhì)問世界：老婦女安詳?shù)哪樕蠟槭裁礇]有一絲牢騷和怨恨。似是哀其不幸，又似是怒其不爭，頗有點(diǎn)魯迅對阿Q的看法。千千萬萬像老婦女一般的人，在歷經(jīng)時間的磨洗之后，她們的內(nèi)心世界已經(jīng)平靜得沒有任何波瀾了，她們逆來順受的善良品格，早已超出經(jīng)驗(yàn)意義上的麻木，并在人性日復(fù)一日打滑的細(xì)節(jié)中烙上了深沉的印記，也許她如今的平靜，正緣于她年輕時擁有的磨礪經(jīng)歷。她們認(rèn)為生活讓自己怎么樣自己就該怎么樣，幸與不幸都得這樣過，橫豎是命，半點(diǎn)由不得人。在農(nóng)村、在山溝里，她們就這樣日出而作、日沒而息，女兒重復(fù)著母親，母親重復(fù)著外婆?？吹贸鰜?，從農(nóng)村走出來的詩人老刀，內(nèi)心是非常矛盾的，甚至是難過的。他在不動聲色中完成了心靈與世界最為揪心的一次對話。他的內(nèi)心世界看似平靜，實(shí)則矛盾重重，有些話欲說還休，點(diǎn)到即止，給人留下了闊大的想象空間。像這樣的作品在詩集中俯拾皆是?！掇r(nóng)民》《移民》《民工》《草地》《廣場清潔工》《關(guān)于父親萬偉明》《關(guān)于母親周利華》《拾垃圾的老頭》等篇，無不體現(xiàn)出老刀的“平民情結(jié)”。唯其真切、細(xì)碎、具體，才更顯現(xiàn)出詩人的根是深扎在樸實(shí)土地里的。

　　當(dāng)下的中國文學(xué)，幾乎被娛樂的泡沫所裹挾和消解。口紅文化、快餐文化、娛樂文化大行其道、無處不在。毋庸置疑，信息世界里，資訊、網(wǎng)絡(luò)文化和影視文化在視角上業(yè)已占據(jù)了絕對優(yōu)勢的地位，它們無孔不入的品質(zhì)，帶給人們視覺爆炸的力量是相當(dāng)巨大的，但細(xì)心考量一下，真正有思想有內(nèi)容有積淀有擔(dān)當(dāng)?shù)臇|西確實(shí)又顯得太少了，文化的多元化可以輕而易舉地成就任何一方的心理訴求，在讀者層面看，沒有哪一種文體能真正獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷。

　　中國新詩經(jīng)過這許多年的鬧騰之后，似乎已愈來愈遠(yuǎn)離受眾了，這是不爭的事實(shí)。原由種種，不堪贅述。在這種大環(huán)境下，老刀的底層詩歌寫作就顯得更加難能可貴了。雖非落花時節(jié)，但讀老刀的詩歌，卻頗有些沉重的感覺。對于堅(jiān)持理想主義寫作理念的老刀來說，在瑣碎的日常工作和生活中發(fā)現(xiàn)和捕捉詩意，已經(jīng)成為他生命中的一種自覺，他在處理事件和抒情時是機(jī)智的。

　　物化的世俗生活狠命擠壓著人們的生存空間，張揚(yáng)個性是一種奢侈，能于常態(tài)的多樣社會中發(fā)現(xiàn)詩意，這是難能可貴的事情。老刀能將微妙的心事安排得如此縝密，他一定有他的難言之隱。他在詩歌中流露出與眾不同的傾向性情緒一定也有他的理由。當(dāng)你看見《樟橋》已經(jīng)藏在記憶里、《廣州印象》在現(xiàn)代化大都市的盲流中淚流滿面、《草地》上的民工為驅(qū)趕蚊子而不斷抽打自己的嘴巴時，也許你就理解老刀詩歌的精髓和魅力所在了，讀到這樣的詩句，有時候我會內(nèi)心抽搐一下，瞬間變得很難過。我認(rèn)為《眼睛飛在翅膀前方》代表了老刀詩歌寫作的又一高度。

　　建議朋友們有空讀讀老刀，他和他的詩歌有些瑣碎，但不會讓你失望。