閻安的詩(shī)
 
詩(shī)人簡(jiǎn)介：閻安，陜西省作家協(xié)會(huì)黨組成員、副主席、《延河》雜志執(zhí)行主編。1987年開始文學(xué)創(chuàng)作，先后完成并出版?zhèn)€人專著《與蜘蛛同在的大地》《烏鴉掠過(guò)老城上空》《玩具城》《無(wú)頭者的峽谷》《時(shí)間患者》《魚王》《整理石頭》《藍(lán)孩子的七個(gè)夏天》等10余部。有部分作品被譯成俄語(yǔ)、英語(yǔ)、日語(yǔ)、韓語(yǔ)，在國(guó)外出版發(fā)行。先后榮獲“2008年度中國(guó)十佳詩(shī)人”、2013兩岸詩(shī)會(huì)桂冠詩(shī)人獎(jiǎng)、第六屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)詩(shī)歌獎(jiǎng)首獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)（榮譽(yù)）。
 

 
天空色的圍裙藍(lán)
 
那個(gè)在山上終生割草割太陽(yáng)的女人
那個(gè)割草喂牲口    割太陽(yáng)喂我們的女人
那個(gè)用草木的汁液染布給我們縫衣服的
    女人
那個(gè)在黃河邊上洗滌朽木和污泥的女人
那個(gè)用陶罐給山頂上的父親和烈日送水
    的女人
那個(gè)把白布染成黑布、藍(lán)布、紅布、綠布
重重地裝飾荒涼年代的女人
那個(gè)在天空比天空色的圍裙藍(lán)還藍(lán)的地方
終生念叨兒女的乳名卻忘記了唱歌的女人
那個(gè)在山頂上看著鳥群和夕陽(yáng)沉入蒼茫群
    山的女人
去年我回到故鄉(xiāng)   給她的墓地種了草
今年我回到故鄉(xiāng)   給她的墓地種了樹
明年我還將回到故鄉(xiāng)
把天空和她的天空色的圍裙藍(lán)
用她生前發(fā)明的洗染白布的方法
小心翼翼地再染一遍
 
母親   天堂太遠(yuǎn)   塵世更遠(yuǎn)
而我們的眼淚    尸骨和灰燼
將被異鄉(xiāng)像風(fēng)塵一樣散落或者收斂
有朝一日    你的天空色的圍裙藍(lán)
也將落滿風(fēng)塵和枯枝
你留下的圍墻和天空
再也無(wú)人染色   將漸漸發(fā)白
白得一無(wú)所有
空空如也
 
長(zhǎng)安瘦馬：
 
幾年前的一天，在西安建筑科技大學(xué)的一個(gè)會(huì)議大廳里，有一場(chǎng)閻安詩(shī)歌朗誦會(huì)。那也是個(gè)冬天，朗誦會(huì)結(jié)束，天已經(jīng)黑了，還飄起了雪花，我腹內(nèi)饑腸轆轆，看著華燈初上和熙熙攘攘的人群，有種恍然隔世的感覺。
 
這感覺至今我仍然記憶猶新，詩(shī)歌帶來(lái)的精神層面的享受和愉悅，總是和現(xiàn)實(shí)格格不入，甚至碰撞，這種碰撞迫使詩(shī)人嚴(yán)格的自律，在精神和靈魂深處保持巫師薩滿一樣的精神引導(dǎo)，走出去不被世俗熏染，走進(jìn)來(lái)在詩(shī)歌里完成精神的救贖和靈魂的解放。
 
那天主要朗誦了閻安的詩(shī)集《整理石頭》里邊的作品，閻安在陜北黃土高原一路走來(lái)，每走幾步他似乎都會(huì)撿拾起一顆石頭，一首詩(shī)就是一塊石頭，冷峻深厚，有些我能讀懂，有些我讀不甚懂，但有一種強(qiáng)烈的感覺，在詩(shī)歌里面或是引領(lǐng)、或是昭示。有幾回近距離的接觸，我發(fā)現(xiàn)他平靜的面容目光如炬，似乎總是在思考和審視著什么，閱讀了他的一些詩(shī)歌后，我感覺他時(shí)刻處在爆發(fā)的邊緣，我甚至覺得他的一些詩(shī)歌不是寫給這個(gè)時(shí)代的。他的詩(shī)思不僅停留在厚重的黃土地上，還觸及更為遼遠(yuǎn)，顯現(xiàn)出對(duì)整個(gè)人類乃至宇宙的無(wú)限關(guān)懷和思索。
 
這首《天空色的圍裙藍(lán)》我讀懂了，“去年我回到故鄉(xiāng)  給她的墓地種了草/今年我回到故鄉(xiāng)  給她的墓地種了樹”，而明年還要回去“把天空和她的天空色的圍裙藍(lán)/用她生前發(fā)明的洗染白布的方法/小心翼翼地再染一遍”。前邊連續(xù)的排比句，感情強(qiáng)烈地引出含辛茹苦的母親。而母親在泥土里了，我的母親也在泥土里了，我能夠深刻領(lǐng)悟作為一個(gè)兒子對(duì)母親的那份感情，那種血脈之痛。
 
而結(jié)尾“你留下的圍墻和天空/再也無(wú)人染色   將漸漸發(fā)白/白得一無(wú)所有/空空如也”,這樣的收合讓我大出意外。詩(shī)人想的更遠(yuǎn)，一代人的情感，或許便在一代人中結(jié)束、淡化，可我們祖祖輩輩就是在這代代接續(xù)的情感中延續(xù)下來(lái)的，不是人世間太薄情，而是上蒼就給了我們每個(gè)人那么一點(diǎn)時(shí)間。
 
讀好詩(shī)總能帶來(lái)思索，我總覺得這首詩(shī)不僅僅是寫自己母親，而是人世間所有的母親，以及所有的“空空如也”的痛。
 
第廣龍的詩(shī)
 
詩(shī)人簡(jiǎn)介：第廣龍，1963年生于甘肅平?jīng)觯F(xiàn)在西安居住。中國(guó)作家協(xié)會(huì)。1991年參加《詩(shī)刊》第九屆“青春詩(shī)會(huì)”迄今已結(jié)集出版五部詩(shī)集，六部散文集。
 

 
埋了父親
 
奔喪回家
埋了父親
那一夜，我睡在父親
睡過(guò)的土炕上
睡在原來(lái)父親睡覺的位置
我身下是熱的
父親的余溫，還在發(fā)散
炕洞里的煤，還在暗中燃燒
雙倍的熱，灼烤我
我一次次醒來(lái)
我睡得不安穩(wěn)，有些害怕
又很快心安了
父親睡在南山的土墳里
父親睡在冰涼的棺材里，家里的土炕上
再也不會(huì)有父親了
發(fā)燒，昏迷，呻吟，掙扎
也一起被父親帶走了
能聞見隱約的汗味，藥味
還有屎尿味，這父親沒有帶走
我有些恍惚，似乎這恍惚
也是父親留下的
一個(gè)多月，父親都睡在炕上
就沒有起來(lái)過(guò)，喝水都要喂
翻身都要幫著翻
就在我睡的位置
丟下丟不下，還是走了
父親走了，得到了解脫
父親走了，我睡在父親睡的位置上
我和父親重合的部分，伴隨著我
這一夜，尤其強(qiáng)烈
埋了父親，似乎又沒有埋徹底
還在繼續(xù)埋
我在埋父親
我在埋我
 
長(zhǎng)安瘦馬：
 
其實(shí)，只要你用心，你就會(huì)在一首詩(shī)里讀到許多信息，比如作者的語(yǔ)言習(xí)慣、學(xué)識(shí)修養(yǎng)、生存狀態(tài)、思想高度等等。也就是我們常說(shuō)的詩(shī)歌需要以心去發(fā)現(xiàn)心，讀到我喜歡的詩(shī)歌，或者說(shuō)讀到被刺中心窩的詩(shī)歌，我有時(shí)候會(huì)像孫猴子聽菩提祖師傳經(jīng)一樣抓耳撓腮激動(dòng)萬(wàn)分，有時(shí)候會(huì)突然的沉靜下來(lái)，跟著詩(shī)行感傷、跟著詩(shī)行沉重，我很享受詩(shī)歌帶來(lái)的這種感受。
 
第廣龍的這首《埋了父親》，在平靜的敘述語(yǔ)言下面，隱藏著巨大的痛苦和悲傷，我有過(guò)這樣的經(jīng)歷，所以能夠體會(huì)詩(shī)人抑制自己的悲傷，并且把這悲傷平淡的展現(xiàn)出來(lái)的內(nèi)心世界。這首詩(shī)表面上似乎敘述著人生的生老病死的規(guī)律和過(guò)程，我卻把他和佛家的人生三重界聯(lián)系起來(lái)，從“看山是山，看水是水”，到“看山不是山，看水不是水”最后再到“看山是山，看水是水”。只有對(duì)人生有著深刻參悟和覺悟的人才能達(dá)到第三種界，本詩(shī)能夠這樣的表述，說(shuō)明詩(shī)人已經(jīng)站在第三重界里面，情景沒有變，變的是徹悟洞悉的人生。
 
以我對(duì)詩(shī)歌有限的了解，我還不確定本詩(shī)的敘述語(yǔ)言是否屬于現(xiàn)在說(shuō)的“口語(yǔ)”寫作，我覺得“口語(yǔ)”寫作更加困難，因?yàn)槟悴粌H僅是生活的記錄片段，你要把整首詩(shī)變成一個(gè)大的詩(shī)境，你記錄的一個(gè)場(chǎng)景在整體上要完成一個(gè)思想，做到含而不露、兵不血刃，這更需要功力。第廣龍就是這樣一位高手，比如這首《無(wú)辜》“開元路上/開了四五家銀行，門外/都停一輛運(yùn)鈔車/端槍的安保，瞪大眼睛/在觀察警戒，我每經(jīng)過(guò)一家/就一陣心慌，不敢快走/也不敢慢走，如果遇上搶錢的/而我又在場(chǎng)，那就倒霉了/我的無(wú)辜會(huì)讓我看上去可疑嗎？/這時(shí)/一個(gè)熟人大聲叫我/我假裝沒有聽見”。
 
還是回到《埋了父親》這首詩(shī)，我想起一件事情，有一次我去銀行取錢，前面一位顫巍巍的老大爺，看樣子有七八十歲了，因?yàn)橐还P業(yè)務(wù)需要按手印，我聽他說(shuō)：你們能不能到家里去辦，我媽年紀(jì)大了來(lái)不了。唉，應(yīng)了一句俗話，人，八十歲了還有個(gè)老媽是幸福的。想起我地下的父親母親，還是扎心的疼。